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Egy mazsa magyar ir

(A yilég_tudé_sitéjétél.g Odon, peneszszagu csarnok
a korati antiquarium, a foldszint behorpadt asztalain
embermagas kényvtornyokon ragodik & szu, az allva-
nyokon és korridorokon évtizedek szellemi termelése
rakadik le mint a por és évrdl-évre tdmorebb és meg-
kilénboztethetetlenebb masszava gyurodik ossze. Coig-
nen abbé ritka rokonai, akik a mult bolcseségélol
kérnek nyugtaté der(it, az élet tanacstalansagaban,
néha meg-megholygatjak ezeket a szellemi hullahegye-
ket, hogy valamely halott zseni vitalitdsaval galvani-
zaljadk elevenebbre és emberibbre a mai értelmet.
llyenkor egereket riasztanak fel a biztonsagos taplal-
kozas gondtalansagabdl, a moly rémilten megszakitja
finom gravirjeit a szazadvégi diszmi selyemkotésén,
a lathatatlan szazlabuak, az emberi mveltség temetd-
bogarai, atmenekilnek egy maésik konyv-koporséba,
ahol haborittailanul alussza almat a gondolat, mely
valaha talan a kor agyvelejében llktetett.

A kozelebbi mult, a tegnap szintén haldoklik az
antiquariumban. A megfakult plakatok még nem fosz-
lottak le teljesen a falrol és tanusitjak, hogy a habord
el6tti évek kotelezettség nelkil ellagyulni tudé iro-
dalmi kozveleményének kedvenc poétaja harom koro-
naért volt kaphato és a Magyar Fityilé €5 az Ugat
cimii pardédiakon egész komolyan nevetni tudtak az
emberek. De ez a kor talan meg végérvényesebben el-
malt, mint Lisznyay Damé Kalman dalfuzéreié. Talan
csak a haboru szépirodalma tudott olyan nyom nélkul
kiveszni az emberek érdekl6désébdl, mint az 1910-es
évek faradt impresszionizmusa és sivar naturalista
epikaja. >Két-harom nev, mely azota élesebb megvilagi-
tasba kerillt és vagy meger@sodétt, vagy kell6 jelentd-
segére redukalddott: a tobbi belehullt a tomegsirba és
mazsara kerilt, kilogrammonkeént tiz koronaval . . .

Az antikvarius egyike a legrégibbeknek és nem
az amat6rokkel, hanem a nagykozonséggel all Uzleti
Osszekottetésben. Ezért jellemzdbb, amit mond, mint
a belvarosi bookseller tapasztalatai.

— Egy korondért ma mar semmit sem lehet
kapni — kezdi —, egyedil az antikvarium az, ahol
még a korona is pénz. Nalam Molnar Ferencet is kap-
hat egy koronaért. A kdnyv nem kozsziikségleti cikk j,
és csak az egészen olcs6t veszik. Nem tehetiink egye-J*

bet, le kell szoritanunk az &rakat, hogy régi készlgaT i
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odalom ezer korona

temli ne maradjanak végﬂegesen, a nyakunkon. Ma el-
adunk konyvet hat “koronaert, békeben otven fil-

Jér volJt °z ara “lgaj,5hogy békében &tven fillérért kap-
tlinlf egy kilogramm lisztet, ma pedig hat koronaba
keral .e%y zsemlye.

Fiatalember 1ép az 0zletbe. )

— Megkaphatom kérem az Aranyember masodik
iKotetét ? . .

— Csak a teljes két kotetet adjuk 1

A fiatalember leverten tavozik. ...

— Latja, kérem, ilyen Uzletek vannak —* jegyzi
bieg fanyarul az antikvarius —, ez a fiatalember el-
vesztette” a kolcsonkonyviar konyvét, és most nalam
akar venni egiy masodik kotet Aranyembert. Minden-
nap jonnek ilyesmivel, csak az a baj, hogy még vé-
letlentl sem keresik annak a kdnyvnek az &rvan ma-
radt elsé kotetét, melybdl eladtam a masodikat |

Kdnyvesboltbol sziesiizlet

_ Nem uzlet — folytatja egy kis elgondolkozas
fitdii — Venni nem mer az ember, eladni nem tud.
Az antikvariusok egymasutan likvidalnak® Az egyik
eladta az egész készletét Csehszlovakidba és miukeres-
kedést nyitott. A masik kiarusitotta potom pénzért a
készletét és a helyiséget atadta a nejének, aki sz(cs.
— De hat hogyan arusitjak ki a készletet, mikor
allitélag minimalis  kereslet van kényvben ?

kérdem. .
— Hogyan arusitjuk ?

Eladjuk makulatidranak !

Higyje el, majdnem jobb Uzlet, mint irodalomnak
arusitani! Tiz ko'ronat adnak a kéonyv ~kilogramm-
jaért, egy mazsa ezer korona! Magam is gyakran
adok el konyvet ladaszamra a kereskedéknek. Ez
legalabb vilagos, attekinthet6 vasar!

—mEs kik azok a peches irok, akikbe gyombért
csomagolnak a vidéki fliszeresek? — tudakoltam

leplezetlen kéarérémmel.

— Kik 9 Nem is sejti! Mindenki! Hogy jelesebb
neveket emlitsek: Telekes Béla, Pékar Gyula, Tormay
Cecile. A szerz6k sajat kiadasaban metgjelenﬁ mivek
majdnem kivétel nélkil! Kar a finom, famentes béke-
beli papirosért!
gy holgy koszént be az ajton.

Kérem a Sovanyak és kovéreket Bolandintol!

Osztalyozas
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— Egy Sovanyak és kovérek! — szol oda az

antikvar a segédnek és tovabb beszél.

Atdolgoznak, javitanak, bévitenék

— Itt van az iskolak('jng/v. Azel6tt az egész évi
pangasért karpotolta az embert. Korilbelll négy év
Ota azonban a tanulok az iskolakban kapjak a Kony-
veket. Az év végén a tanarok beszedik ‘a hasznalt
konyveket és szeptemberben adnak helyettiik ugyan-
csak haszndltat, amit a magasabb osztalytdl szedtek
el. De tegyik fol, hogy vannak, akik nem jutnak ily
modon konyvhoz és eljonnek hozzam vasarolni. En
nem adhatok nekik mast, mint amit a tanév végén
vettem a diakoktol. Két hét mulva aztan seregcsen
hozzdk vissza a kényveket. Az egyiket atdolgoztak,
a masikat javitottak és bdvitették, a harmadikat
hozzaidomitottdk a kor szelleméhez. Valdsagos mania
lett az utobbi években az &tdolgozés. Hogy példaval
szolgéljak: az 1zabella-utcai kereskedelmi iskolaban
hasznélatos konyvek koézul a nyar folyaman csak
nyolcat dolgoztak at..A tavalyi kiadasok egyszer(ien
meghaltak. Mit csindljak vellik? Mennek a ladaba,
mennek a flszereshez! o i ] )

Még sopankodott egy ideig, aztan hirteleri fol-
riadt. Egv fiatalember jelent meg a kiiszobdn konyv-
csomaggal a héna alatt.

te« jézus Maria!l — Kkidltott fol az antikvar és a

bolt mélye felé forditotta az arcat. Aztan provokalo
hangon fordult a fiatalember felé:
— Na, mi az?
— Ezeket a konyveket szeretném . . .
" Az antikvar fitymalva kotort az avult kotetek
0zé:
— Hanké: Universum. Jelky Andras... Baré
Podmaniczky Frigyes... Ez mi ez? Na, hogy adja?
— Kaétszaz!, — dadogja ijedten az ifju.
. — Otvenb8l mennyit enged? — veti oda mard
gunnyal a konyvész.
Végre megegyeztek hatvan koronaban.

Kik adnak el konyvet

- — Arr6l  szeretnék félvilagositast kapni, hogy
kik adnak el konyvet és mi az, ami leggyakrabban
v_ésérrﬁt keril? — adtam fel a kérdést az antikva-
riusnak.



— Leginkdbb a hivatalnok, f6képpen pedig a
tanar és a tanitd ad el konyvet. Egyszerlien azért,
mert csak ennek a rétegnek volt azel6tt kisebb-
nagyobb kt‘)nyvgly(]jteménye. Hogy mit adnak el?
Fantasztikus “dolgokatl A multkor bejott egy uri-
asszony és megvételre kinalta az egyik napilap mult
évi évfolyamat. Komolyabb uzlet a lexikon, ezért vala-
mikor j6 arat adtunk, ma mar nem kell, nekem is
van bel6le egy félvaggonnal. JO (zlet az dsszes Jokai,
ezt még ma is el lehet adni. Altalaban azt lehet
mondani, hogy az emberek legnagyobb része, ha
vesz egy konyvet, elolvassa és siet vele az antikva-
riumba, hogy legaldbb valamennyit visszamentsen az
arabol!

—e Es mit keresnek ma mégis leginkabb?

A humor és a detektivregény hanyatlasa

— Jokait, orokre Jokait Crooker letiint, Court-
Mahler is muléban van. Tagore nagy divat volt ta-
valy, ma mar semmi. Anatole France is kell, Wilde
Qszkéfr is kell. Keresik Schopenhauert is. Most na-
jj*on olvassak Knui Hamsunk

— A humor j6l megy-e?

— Erésen esett. Karinthy meég tartja magat va-
lahogy, de a tobbi akar eléghet. Azt mondjak, ha
mulatni akarnak, megnézik Chaplint. Ugyanigy va-
%yunk a delektivregénnyel is, a mozi lekonkurralja.
Szegény Faik Richard és Miskolczy Henrik, hidba
Irtak meg ezeket a balakat! — eés ramutatott két
menyezetig ér6 fizettoronyra. — Ez mind Zigomar
és Nick Winter. Idegen eszme utan Irtdk a leg-
tobbet, de én is adtam szegény Faiknak tdbb témat!

Es most egészen meglep6 titkol arult el az oreg
kényvek parancsnoka.

— Verslaz van, kérem — mondla. — Mindenki
verseskonyvet vesz, mert olcso. Tetszik latni: Gyorgy
Matyas verseskonyve ot korona! Ady és Ady, min-
denki Adyt keres. Nein tehet elég Adyt venni Pes-
ten, mindenki kivancsi Adyra. Kiss Jozsefet is ke-
resik, miota meghalt. Ez a verslaz az, amit nem
értek. A vers mindig rossz uzlet volt és most egy-
szerre eléberukkol a regénynek. Valdszinlleg azert,
mert olcsdbb!

Hogy ennek a hagy keresletnek mélyebb okai is
lehetnek, arra természetesen nem gondolt a mester.

Erdekes, amit az idegennyelvii konyvek forgal-
mar6l mondott:

— A francia és angol kényvek mellett leginkabb
az orosz és olasznyelvii munkéakat keresik! A hadi-
foglyok megtanultak oroszul és olaszul és most to-
vabb érdeklédnek az illeté irodalmak irant. A nyelv-
konyvek kozil az angolt, hollandot és a spanyolt
veszik. A legtobb elmondja, hogy ki akar vandorolni,
A spanyolt azok véasaroljak, akik Braziliaba és Ar-
gentiniaba készulnek.

Kordlbeltl ennyi, ami a magyar konyvkereske-
delem ugynevezett tomegforgalmara jellemz6. Hogy
a bibliofilek, amat6rok mit csindlnak a Belvarosban,
az a kultira mai Aallapotaban masodrend(i fontos-
sdgd. A kortorténeti érdekességii jelenet itt az an-
tikvariumban jatszédik le a kovetkezOképpen: Be-
jon egy holgy, kisfiival a karjan és kér egy mér-
tan-konyvet. A kezébe veszi és visszadobja,

j — Nem jé, kérem! Nem dolgozta at Oravetzl

Az Oravetzek, a nagy atdolgozok uralkodnak ma

| az antikvariumban. Es Arany Janos 6sszes miveinek

] tegnap Ujbdl harminc szazalékkal leszéllitottdk az

| arat, mert nem veszi senki O. , (zs. b,
W e «Kin®)!



