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mázsa magyar irodalom ezer korona
temli ne maradjanak véglegesen a nyakunkon. Ma el- 

( A Világ  tu d ó s í tó já tó l . )  Ódon, peneszszagu csarnok adunk könyvet hat koronáért, békében ötven fil- 
a körúti antiquárium, a földszint behorpadt asztalain Jér voJt ° z ára Igaj,5 hogy békében ötven fillérért kap- 
embermagas könyvtornyokon rágódik a szu, az állvá- t1inlf egy kilogramm lisztet, ma pedig hat koronába

Egy
a szu, az

nyokon és korridorokon évtizedek szellemi termelése 
rakódik le mint a por és évről-évre tömörebb és meg­
különböztethetetlenebb masszává gyúródik össze. Coig- 
nen abbé ritka rokonai, akik a múlt bölcseségélől 
kérnek nyugtató derűt, az élet tanácstalanságában, 
néha meg-megbolygatják ezeket a szellemi hullahegye­
ket, hogy valamely halott zseni vitalitásával galvani­
zálják elevenebbre és emberibbre a mai értelmet. 
Ilyenkor egereket riasztanak fel a biztonságos táplál­
kozás gondtalanságából, a moly rémülten megszakítja 
finom gravürjeit a századvégi diszmü selyemkötésén, 
a láthatatlan százlábúak, az emberi műveltség temető­
bogarai, átmenekülnek egy másik könyv-koporsóba, 
ahol háborittaílanul alussza álmát a gondolat, mely 
valaha talán a kor agyvelejében lüktetett.

A közelebbi mult, a tegnap szintén haldoklik az 
antiquáriumban. A megfakult plakátok még nem fosz­
lottak le teljesen a falról és tanúsítják, hogy a háború 
előtti évek kötelezettség nélkül ellágyulni tudó iro­
dalmi közvéleményének kedvenc poétája három koro­
náért volt kapható és a M agyar  F ü tyü lő  és az Ugat  
cimii paródiákon egész komolyan nevetni tudtak az 
emberek. De ez a kor talán még végérvényesebben el­
múlt, mint Lisznyay Damó Kálmán dalfüzéreié. Talán 
csak a háború szépirodalma tudott olyan nyom nélkül 
kiveszni az emberek érdeklődéséből, mint az 1910-es 
évek fáradt impresszionizmusa és sivár naturalista 
epikája. >Két-három név, mely azóta élesebb megvilágí­
tásba került és vagy megerősödött, vagy kellő jelentő­
ségére redukálódott: a többi belehullt a tömegsírba és 
mázsára került, kilogrammonként tíz koronával . . .

Az antikvárius egyike a legrégibbeknek és nem 
az amatőrökkel, hanem a nagyközönséggel áll üzleti 
összeköttetésben. Ezért jellemzőbb, amit mond, mint 
a belvárosi bookseller tapasztalatai.

— Egy koronáért ma már semmit sem lehet 
kapni — kezdi —, egyedül az antikvárium az, ahol 
még a korona is pénz. N álam  M olnár F e re n c e t  is k a p ­
h a t  egy koron áér t .  A könyv nem közszükségleti cikk j, 
és csak az egészen olcsót veszik. Nem tehetünk egye-J* 
bet, le kell szorítanunk az árakat, hogy régi készIqáT i

kerül egy zsemlye.
Fiatalember lép az üzletbe.
— Megkaphatom kérem az A r a n y e m b e r  második 

¡Kötetét ?
— Csak a teljes két kötetet adjuk 1
Á fiatalember leverten távozik. .....
— Látja, kérem, ilyen üzletek vannak —* jegyzi 

bieg fanyarul az antikvárius —, ez a fiatalember el­
vesztette a kölcsönkönyvíár könyvét, és most nálam 
akar venni egy második kötet Aranyembert. Minden­
nap jönnek ilyesmivel, csak az a baj, hogy még vé­
letlenül sem keresik annak a könyvnek az árván ma­
radt első kötetét, melyből eladtam a másodikat I

Könyvesboltból szüesüzlet
_  Nem üzlet — folytatja egy kis elgondolkozás 

íitáii —. Venni nem mer az ember, eladni nem tud. 
Az antikváriusok egymásután likvidálnak.^ A z  e gy ik  
e la d ta  az  egész  k é s z le té t  C seh s z lo vá k iá b a  és m ü k eres-  
k e d é s t  n y i to t t .  A m á s ik  k iá ru s í to t ta  p o to m  p é n z é r t  a  
k é s z le té t  és a h e ly isé g e t  á ta d ta  a ne jén ek ,  a k i  szűcs.

— De hát hogyan árusítják ki a készletet, mikor
állítólag minimális kereslet van könyvben ? —
kérdem.

— Hogyan árusítjuk ? E la d ju k  m a k u la tú rá n a k  ! 
Higyje el, majdnem jobb üzlet, mint irodalomnak 
árusítani! T iz  ko'ronát a d n a k  a k ö n y v  ^k i logram m ­
já é r t , egy  m á z s a  e ze r  korona!  Magam is gyakran 
adok el könyvet ládaszámra a kereskedőknek. Ez 
legalább világos, áttekinthető vásár!

— ■ És kik azok a peches irók, akikbe gyömbért 
csomagolnak a vidéki fűszeresek? — tudakoltam 
leplezetlen kárörömmel.

— K ik  9 N em  is s e j t i !  M in d e n k i !  H o g y  je le se b b  
n e v e k e t  e m l í ts ek :  T e le k e s  Béla, P é k á r  Gyula, T o rm a y  
Cecile. A szerzők saját kiadásában megjelenő müvek 
majdnem kivétel nélkül! Kár a finom, famentes béke­
beli papirosért!

Egy hölgy köszönt be az ajtón.
K é r e m  a S o v á n y a k  és k ö v é r e k e t  Bolandintö l!
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— Egy Soványak és kövérek! — szól oda az 
antikvár a segédnek és tovább beszél.

Átdolgoznak, javítanak, bővítenék
— Itt van az iskolakönyv. Azelőtt az egész évi 

pangásért kárpótolta az embert. Körülbelül négy év 
óta azonban a tanulók az iskolákban kapják a köny­
veket. Az év végén a tanárok beszedik a használt 
könyveket és szeptemberben adnak helyettük ugyan­
csak használtat, amit a magasabb osztálytól szedtek 
el. De tegyük föl, hogy vannak, akik nem jutnak ily 
módon könyvhöz és eljönnek hozzám vásárolni. Én 
nem adhatok nekik mást, mint amit a tanév végén 
vettem a diákoktól. K é t  h é t  m ú lv a  a z tá n  se regcsen  
h o z z á k  v is s za  a k ö n y v e k e t .  A z  e g y ik e t  á td o lg o z tá k ,  
a m á s ik a t  j a v í t o t t á k  és b ő v í te t t é k ,  a h a r m a d ik a t  
h o z z á id o m i to t tá k  a k o r  s z e l lem é h e z .  Valóságos mánia 
lett az utóbbi években az átdolgozás. Hogy példával 
szolgáljak: a z  I zabe l la -u tca i  k e r e s k e d e lm i  i sko lában  
h aszn á la tos  k ö n y v e k  k ö z ü l  a  n y á r  fo ly a m á n  csak  
nyo lca t  d o lg o z ta k  á t . . A tavalyi kiadások egyszerűen 
meghaltak. Mit csináljak velük? M e n n ek  a  ládába,  
m e n n e k  a fű szeresh ez!

Még sopánkodott egy ideig, aztán hirteleri föl­
riadt. Egv fiatalember jelent meg a küszöbön könyv­
csomaggal a hóna alatt.

te« jézus Mária! — kiáltott föl az antikvár és a
bolt mélye felé fordította az arcát. Aztán provokáló 
hangon fordult a fiatalember felé:

— Na, mi az?
— Ezeket a könyveket szeretném . . .
Az antikvár fitymálva kotort az avult kötetek 

közé:
— Hankó: Universum. Jelky A ndrás... Báró 

Podmaniczky Frigyes... Ez mi ez? Na, hogy adja?
— Kétszáz!, — dadogja ijedten az ifjú.
— ötvcnből mennyit enged? — veti oda maró 

gúnnyal a könyvész.
Végre megegyeztek hatvan koronában.

Kik adnak el könyvet
— Arról szeretnék fölvilágositást kapni, hogy 

kik adnak el könyvet és mi az, ami leggyakrabban 
vásárra kerül? — adtam fel a kérdést az antikvá­
riusnak.



— Leginkább a hivatalnok, főképpen pedig a 
tanár és a tanitó ad el könyvet. Egyszerűen azért,

| mert csak ennek a rétegnek volt azelőtt kisebb- 
nagyobb könyvgyűjteménye. Hogy mit adnak el? 
Fantasztikus dolgokatl A múltkor bejött egy uri- 
asszony és megvételre kínálta az egyik napilap múlt 
évi évfolyamát. K o m o ly a b b  ü z le t  a lex ik o n ,  ezért vala­
mikor jó árat adtunk, ma már nem kell, nekem is 
van belőle egy félvaggonnal. Jó üzlet az összes Jókai, 
ezt még ma is el lehet adni. Á lta lában  a z t  lehet  
m on dan i,  h ogy  az e m b e r e k  leg n a g yo b b  ré sze ,  ha  
v esz  egy  k ö n y v e t ,  e lo lvassa  és s ie t  v e le  a z  a n t ik v á ­
r iu m ba ,  h o g y  lega lább  v a la m e n n y i t  v i s s z a m e n ts e n  a z  
árából!

—• És mit keresnek ma mégis leginkább?
A humor és a detektivregény hanyatlása

— Jókait, örökre Jókait Crooker letűnt, Court- 
Mahler is mulóban van. Tagore nagy divat volt ta­
valy, ma már semmi. Anatole Francé is kell, Wilde 
Qszkéfr is kell. Keresik Schopenhauert is. Most na- 

jj^on olvassák Knuí Hamsunk
— A humor jól megy-e?
•— E rő s e n  ese tt . Karinthy még tartja magát va­

lahogy, de a többi akár eléghet. Azt mondják, ha 
' mulatni akarnak, megnézik Chaplint. Ugyanígy va­

gyunk a delek ti vregénnyel is, a mozi lekonkurrálja. 
Szegény Fáik  Richárd és M isk o lc zy  Henrik, hiába 
Írták meg ezeket a bálákat! — és rámutatott két 
menyezetig érő füzettoronyra. —- Ez mind Zigomar 
és Nick Winter. Idegen eszme után Írták a leg­
többet, de én is adtam szegény Fáiknak több témát!

És most egészen meglepő titkol árult el az öreg
könyvek parancsnoka.

— Versláz  van, k é r e m  — mond la. — Mindenki 
verseskönyvet vesz, mert olcsó. Tetszik látni: György 
Mátyás verseskönyve öt korona! Ady és Ady, min­
denki Adyt keres. Nein tehet elég Adyt venni Pes­
ten, mindenki kiváncsi Adyra. Kiss Józsefet is ke­
resik, mióta meghalt. Ez a versláz az, amit nem 
értek. A vers m in d ig  ro s s z  üz le t  v o l t  és m o s t  e g y ­
szerre  e lé b e r u k k o l  a re g é n y n e k .  Valószínűleg azért, 
mert olcsóbb!

Hogy ennek a hagy keresletnek mélyebb okai is 
lehetnek, arra természetesen nem gondolt a mester.

Érdekes, amit az idegennyelvü könyvek forgal­
máról mondott:

— A francia és angol könyvek mellett leg in k á b b  
a z  o ro s z  és o la szn ye lvü  m u n k á k a t  k e re s ik !  A h a d i ­
f o g ly o k  m eg ta n u l ta k  o roszu l  és  o laszu l  és  m o s t  to ­
v á b b  é r d e k lő d n e k  az i l le tő  i r o d a lm a k  iránt. A nyelv­
könyvek közül az angolt, hollandot és a spanyolt 
veszik. A leg tö b b  e lm o n d ja ,  h o g y  k i  a k a r  v á n d o ro ln i ,  
A s p a n y o l t  a z o k  v á sá ro l já k ,  a k ik  B ra z í l iá b a  és Ar-  
gen t in iá b a  készü ln ek .

Körülbelül ennyi, ami a magyar könyvkereske­
delem úgynevezett tömegforgalmára jellemző. Hogy 
a bibliofilek, amatőrök mit csinálnak a Belvárosban, 
az a kultúra mai állapotában másodrendű fontos­
ságú. A kortörténeti érdekességii jelenet itt az an­
tikváriumban játszódik le a következőképpen: Be­
jön egy hölgy, kisfiúval a karján és kér egy mér- 
tan-könyvet. A kezébe veszi és visszadobja, 

j — N em  jó ,  k é re m ! N em  d o lg o z ta  á t  O r a ve tz l
Az Oravetzek, a nagy átdolgozók uralkodnak ma 

| az antikváriumban. És Arany János összes müveinek 
j tegnap újból harminc százalékkal leszállították az 
I árát, mert nem veszi senki 0 . , (zs. b.)
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