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Yolfc egyszer eqy Hungaria

,Kavéhazak: A kavéivas szokasa hazankban a torok id6kben honosodott meg.
A torok defterdarok egykori adélajstromaiban szerepelnek budai és pesti ,,kavé
hané™-k, ami kavézot jelentett. A kavéhaz szot ,kaféhaz"™ formdajaban Mikes
Kelemen hasznalta elészor 1738-ban. A kavéhazaknak a 18., 19. sz.-tél a
Il. vilAghaboruig jelentés szereplik volt a fév. tarsadalmi és kulturalis.életében.
Kényelmes, jol berendezett helyiségekben Gjsadgok, folydiratok vartdk & koézon-
séget. Ujsagirdk, irok itt irtak, kereskeddk, szabadfoglalkozastak Uzleteket
kotottek, targyaltak, miuvésztarsasagok verddtek 0Ossze, szakmai és politikai
megbeszélések, vitak helye volt. Szamos kavéhazban foglalkozasi agak kép-
viseldi jottek Ossze; ir6i és mdlvészi koroknek, Gjsagiroknak, szinészeknek stb.
kulon-kulon téorzshelytik volt. Divatos volt a ,,torzskdvéhédz” sz6... A szazadfor-
dulén kb. 500 ké&véhaz volt Budapesten... A felszabadulas utdn a bp.-i kavé-
hazak nem szilettek Gjja. Ezta vendéglatéipari formatelsodorta az id§... mar csak
avolt NewYork, maHungéaria Kavéhaz mikodik.” (Budapest Lexikon, 530. oldal.)

Az én nemzedékem, a ma harminc év korulieké mar csak két kavéhazat ismert
Budapesten; a Belvarosit és a Hungariat. A Belvarosi mar évekkel ezelétt meg-
sz(int, hogy 4atadja helyét egy, az akkori mai igényeknek megfelel6 gyors-
onkiszolgald bisztré-étteremnek, a Hungaria 1970. maius elsején zart be, és
1974. janudr elsején sz(int meg. hogy &tadja helyét egy. a mai mai igényeknek
megfeleld luxus-zserboénak.

Az Otszadz kavéhazat bizonyara pdtolja a tobb mint haromszaz eszpresszd,
csak ezeket az egyre fogyd, el-eltinedez6 irodalmiakat képtelen helyettesiteni
barmiféle mas ,,vendéglatdioari forma”, amint ez az elmult évek soran harom
egyltt é16 ir6- és mivésznemzedék hol nosztalgikus, hol fanyar, hol ahitozé,
hol kovetel6z6 nyilatkozataibdl, visszaem lékezéseibél, glosszaib6l nem egyszer
kidertlt. Még mindig a ,kavéhazi irodalomra”, a ,kavéhazi irdkra”akarnanak
dénté csapast mérni valakik? Még mindig létezne a hamis népi-urbanus ellen-
téttel padrhuzamban a kavéhazi iré - kint az életben alamerulé ir6 szembeallitas?
K&avéhazi irékat ismertem, de sajatos mddon az, amit a kavéhéazakban Iirtak,
éppen nem kavéhazi irodalom volt. (Nagy Lajostdl Moldovaig.) Viszont maig
sok olyan irét, koltét ismerek, akinek nincs sajat lakasa, vagy ha van, szlk és
gyerekzsivajtél hangos, tarsalgasra, az ir6i életforma kialakitasara alkalmatlan
tehat. S6t, az éjszakdkat leszamitva, dolgozni sem lehet benne. llyenkor keres
az ir6 egy kavéhazi zugot, ahol dolgozni tud, mert csend van és csak jelképesen
kell fogyasztania. Ahol nem koteles fogyasztani az ott eltdltott idével egyenes
aranyban. Nekink, fiatalabbaknak bizony kellett egy hely, ahol tizen-tizendten
Ulhetink a négyszemélyes asztalnal, ha méasra nem telik, széda vagy olcsé bor
mellett, ha telik, az egyszer jollakunk &ahitataval, kell egy hely, ahol a fiatal iré
belebotolhat az 6reg iréba (és 6reg a fiatalba), ahol rakdszonhet és sz6t valthat
vele, ahol letelepedhet mellé, ahol kialakulhatnak ellen- és rokonszenvei, ahol
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elvegyilhet és kivalhat- kellett ez a nagy koho6, a Hungaria, a mdhely-Hungéria,
még azoknak is, akik, mert Utjuk nem vezetett arra, ritkan jartak be.

Amikor ezt olvasom a lexikonban: , ezt a vendéglatéipari format elsodorta
az id6”, igy, sommaéasan és konydrtelenil, dnkéntelentl arra gondolok, mikor
fogom valamely ezutdn megjelend lexikonban ,irodalom” cimsz6é alatt ezt
olvasni: ,,ezt a m(vészi kifejezési format elsodorta az id6”.

Miért éppen a Hungéaria kedves? Eppen nekem? Szamomra a Hungaria volt
a folyamatossag jelképe; zsenik, tehetségek és jellemek kibontakozasanak adott
teret; felfedeztetések, kivalasok és bukasok szinhelye volt éppen nyolcvan éven
at. Aki ide belépett, annak akaratlanul is a valaha itt Glt legnagyobbakra kellett
gondolnia, hozzajuk mérnie magat, szandékait, erejét és emberségét. Itt az
eleven irodalom szeme el6tt lépegetett el, aki belépett, sikereit6l ragyogva vagy
valsagaitol zavart-sutan; itt irigyelték a gy6zelemért, itt alltak mellé vagy fordul-
tak ellene a kudarcban - ez volt az azéta ritka ir6-ir6 taldlkozok szinhelye; élet
volt, félreértéseivel, hordalékaival egyiitt. Es mhely.

M Ghely, mert kis szobakban, targyalasra, olvasasra &altaldban alkalmatlan
kordlmeények kozott tobb mint negyven szerkesztéség dolgozik (kiaddék, napi-
lapok, irodalmi folyéiratok, képesujsadgok) a Hungaria épuletében. A Hungéria
mintegy tarsalg6ja lehetett ezeknek a szerkeszt6ségeknek, az irodalomban annyi-
rafontos négyszemkozti beszélgetések, az elmélyult, alapos szerkeszt6ségi mun-
ka, vitak szinhelye. AKki - szerkeszt6 - taldlkozni 6hajtott Valakivel - iréval,
koltével - csak bellt tiz-hGsz percre a Hungariaba, a Valaki mar sietett is befelé.

S hogy nem fizet6détt ki a Hungaria fenntartadsa? Nem latok bele a szam-
oszlopokba. De nemcsak egy emberrdl tudok, aki az évek soran egy-egy Kis-
kocsi arat hagyta ott a marvanyasztalokon.

Néhany hénapja nyitva tart a Hungaria helyén egy Uj, furcsa intézmény.
Zsinéros portds védi a betolakodoktdol. A Mélyviz medencéje Ures, bizonyara
a csillagdszati arak miatt. A csillarbuborékok fényében goérkocsikon manipulaljak
a szakacsok az ételeket, szemed lattdra (amugy igen izleteseket). Konyortelen
egyszamlarendszer van, kilén-kuléon fizetni csak némi protekcioval lehet. Ez az
egyszdmla viszont harom példadnyban készul, kédszdmmal, datummal, asztal-
szammal, hely hagyva a vendég és a felszolgalé aldirdsanak az arany betlkkel
nyomtatott és megfeleld cimerrel ellatott RECHNUNG - SZAMLA - BILL
felirat alatt. Kellemes beat-zene sz6l magnérél, hogy az se nagyon tudjon
dolgozni, aki mégis erre vetemednék. A libérias trafikostdl szégyellsz Kossuthot
kérni (nincs is). SZIVION IDONKENT MARLBOROT IS! Ami az ir6kat illeti:
néha be-benéznek még egy-egy prébalatogatasra, és Gjraelhatarozzak, hogy nem
jonnek tobbet. Inkdbb a Lucullusba gyors ebédre, vagy a Nemzeti étterem meg-
hitt bokszaiba, baratsadgos pincéreihez. A kavéhaz folyamatossadga sz(int meg.
Ramaba tették, belvegezték a Hungariat, nehogy az élet Gjra nyomot hagyjon
rajta. Mazeum lett.

Lehet persze, hogy mindez megkésett nyafogés, mert az 0j, a Zserb6-Hungé-
ria kénytelen lesz majd aldbb adni, idomulni a hétkéznapokhoz. Délelétt maris
Ures, Ures este is. A marvanyasztalokat a filmgyar vette meg, tehat megvannak,
6rzik 6ket valahol, csak a mostani rézsaszin abroszok mulandéak.

Szilveszter éjszaka lelassult és lehalkult itt a trombitdlé tdmeg, orrat az tveg-
tablanak nyomva 4allt vagy szdz ember néman és kiviul, a jardan. Nézték, hogyan
mulatnak bent az urak. (Mert lapos pénztarcaval nemigen lehetett itt mulatni.)
Na, most vagyunk egy paran, akik jéoszerivel csak olvasmanyélménybdl ismer-
hettik a régi szegény embert, és a régi gazdag embert. Most, az Uvegen at
megbamulhattuk ez utébbiak mai példanyait. Nyugatit és hazait egyarant.
Itt, mindjart a Koraton. A szerpentineket, a pezsg6habot, az estélyi ruhéas
madamokat, a pepita papircilindert odabent, és itt kivil, a rekedt papirtrombita-
kat - a fuggdny6k nem voltak 6sszehlzva.



