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A  Kútvölgyi úti kórház fo­
lyosóján alacsony kis öreg­
ember járkál, íel-alá szapora 
léptekkel: Csók István festő­
művész. Ma töltötte be kilenc- 
vennegyedik életévét. Látoga­
tója érkezik: BolaXzsár István  
festőművész, a mester régi ba­
rátja és rajongója. Hosszú 
évek óta mindig ő az első gra­
tuláló. A mester vidám és j 
friss.

— Kilencvennégy éves let­
tem, ennyi az egész. Persze — 
teszi hozzá huncutkás kacsin­
tással —, ez nem  kevés. Nem  
mondom, a derekam kínoz, de 
hát ezt elbírom. Jólesik itt a 
pihenés, m indenki kedves hoz­
zám.

A z  utolsó szót elkapja a fia­
tal ápolónővér. aki éppen arra 
jár:

— Nem m i vagyunk kedve­
sek, a Csők bácsi az! — szól 
oda, és szeretettel megsimo­
gatja a művészt. A mester 
homlokára omlik jellegzetes 
fehér hajtincse, a szemöldöke 
busa. csupán a bajusza nem 
vág olyan kackiásan, mint egy­
kor. Pereg az emlékezések fo­
nala: M ünchent, Párizst, Nagy­
bányát emlegeti, néhány me­
leg szót mond mesteréről, Hol- 
lóssy Simonról. Meggyöngült 
szemében könny csillan.

— Szép életet éltem, örülni 
is tudtam  mindig! Sok-sok 
szépsége volt. és ezernyi színe.

tem  át.
Hirtelen messzire réved:
— A Luxem burg-kertben de 

vidámak v o ltu n k !. . .  És az a 
szép, szőke lány, akiről Támá- 
rom m odelljét ve ttem  . . .

— Tizian is a világos hajú 
nőket, s a vöröseket szerette 
—■ veti közbe Boldizsár István.

— Igen  — feleli nevetve 
—, m i meg Tiziant szeretjük.

Aztán tovább folyik a szó.
— Ma is örülök az életnek.

I Higgyétek el, az életnek kelle­
mes része az öregkor, különö­
sen. ha olyan körülm ények kö­
zött élvezheti valaki, m in t én.

Emlékeztetjük egy régi mon­
dására, amit egy korábbi szü- 

í letésnapján mondott:
„Az én apám is molnár volt, 

akárcsak Rembrandté, az or- 
| rom meg olyan horpadtra van 
törve, mint Michelangelóé — 
most már csak az van hátra, 
hogy én is kilencvenkilenc 
esztendős legyek, mint Ti­
zian . . . ”

Legyint.
— Kilencvenkilenc? Még

csak kilencvennégynél tartok! 
Nem akarok én olyan hosszú 
távban gondolkodni. Inkább  — 
és Boldizsárhoz fordul — ne 
feledd el megmondani Ziizü  
lányomnak, hozzon be három  
üveg somlóit.
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