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Hpijnap kilenc órakor telt ház 
van a *kaffának nevezett és a 
Kaffehaus-ból magyartalanul káoé- 
háznak fordított, bár a háznak csu­
pán földszintjét betöltő (totus pro 
parte!) vendéglátóipari helyiségben. 
Valóban, a vendéglátó kávésiparos 
látja manapság a legtöbb vendéget, 
bár a vendéglők is zsúfoltak és jó­
pénzért, nevük rendelkezéseit ive­
iül Ive, meg is vendégelik a vendé­
get. Sürögnek a (Kellner-bö 1 for- 

• dított) pincérek, az asztal megterül 
vaj karikákkal, sőt még a libának 
tepertője is kínálkozik, néha ajk­
csücsörítve töpörtyű néven mutatva 
be magát. A tojás jas4z nyelven 
már régen fölvette a „simon" ne­
vet. A barnaszínű „tejes4" kávé tej­
szín nélkül is színültig megtölti a 
magas poharak Mellette cukorból a 
kocka, de van, aki elveti a kockát 
pórázon nyöszörgő pincsijének és 
jószfvűen lemond szívizmának fon­
tos táplálékáról.

Mindenki itt van. A potrohos 
bíró, a vizsgára készülő diák, a 
tüsszentő kávénénike, az adóívet ki­
töltő ügyvéd, akihez útközben be­
szól a gépírókisasszony, hogy át­
vegye az utasításokat. Van, ki re­

gényt olvas és szemrehányást tesz 
az újságosnak: miért nincs a reg­
gelihez Éjféli Híradó. Kiderül, 
hogy egyelőre néhány napig nem is 
jelenik meg. Muszáj folytatni he­
lyette a regényt. Kettő ötfen —  
mondja a vazsmegyei főúr, akinek 
egyénisége szöges ellentétben áll a 
sima, ultramodern falakkal. A dok­
tor úr távozás előtt könnyedén 
odasző] neki: Ha a Dunkovszky úr 
keres, mondja, hogy elutaztam, a 
Klein úr várjon meg, mert mind­
járt visszajövök, a női hangnak 
mondja, hogy elintéztem a dolgot 
és a Piacsik bácsi jól van. —  A főúr 
mindent tud és nem felejti, kit ven­
dégel.

A ház napsütötte falánál egész 
sor gyermekkocsi, alvó gyermekek­
kel. A kisparkban ovodisták kerge- 
íoznek Tante Zizi felügyelete alatt. 
Ö a parknak gyermekkertésze. A 
pótkocsi-kalauz leugrik a pótkocsi­
ról. Üjabban fontos szerepet ka­
pott. ő  az, aki belereccsent a sípba 
és csalogatja az utast a szerelvény 
elhanyagolt, parlagon futó részei 
felé: Ide is tessék fölszállni, ez is 
odamegy. Igyekezzünk kérem! Fia­
talosan kérem! Persze, az előkelő 
polgár nem hallgat rá. De megkésve

befut a kifutó és örül, hogy balkéz­
zel fölkapaszkodhatik a már moz­
gásban levő pótra. . .  Ki látott már 
budai kiskocsmát délben? Ebéd 
nincs, csak este főzünk* Ahol főz- 
nek, ott is csak egy-két vendég lé­
zeng. Szódavizet isznak a nyúlpór- 
kőllhöz, a csontokat pedig hazavi- 
iszik. Úgy hallom, havi hetven pen­
gőbe kerül ma egy kutya élelme­
zése. A nyugdíjas kutyabarát in­
kább a zongoráját adja el.

A déli órákban ismét megélénkül 
az újságfront. A reggeli lapok már 
kirámázva, magulatúra-létre szen- 
derülnek a sarokban. Most van a 
dandárja az Újságos munkájának. 
Tíz lapot harminc helyre kellene 
szétosztania. Nem csoda, ha csak 
az arravalónak. illetve a borravaló­
nak jut kegyeiből. Ez az ő aratása. 
A Ruhatáros is hivatalba lép és szi­
gorú udvariassággal tartóztatja föl 
a beszivárgókat. A habitüé azonban 
kabátostul jön. Valakit keres, vagy 
a tulajdonos lányának hoz mozije­
gyet. Átalnéz rám, aztán megy 
sietve. A Költő éppen befejezte a 
versét. Az írónő csomagokkal érke­
zik, vidéki témakörútjának élelmi­
szereit hozva. A könyvárus heve­
derrel a nyakában, magas könyv­
oszlopot cipel. A boríték színes és 
csábító, a szerző amerikai, de \* 
szakmabeli tudja, hogy itt készülj

a budafoki hónaposszobában. Re- f 
igazolódik a régi tétel, hogy köny­
vet senki sem vesz, de eladni lehet.

A telefonos kezdi ívpapírra ra­
gasztani a kenyérjegyeket. Most a 
cukrászlány londoni jelenete követ­
kezik: eléd rakja a rózsaszínű, gú- 
szos lincert, a grehem-zsömlét, a 
kétpengős almát. A szín megtelik 
középkorú asszonyokkal. Első hölgy 
mondja második hölgynek: Akkor
kaptam életemben az első virágot 
férfitól. Négy nagymama, illetve 
nagynéni és egy nagybácsi mellett 
három éves kisleány térdel a karos­
széken és az étlap hátára házikó­
kat rajzol. Még nem tudja, hogy 
három házat fog örökölni a Szondy- 
utcában. A belső páholyban két el­
szánt sakkozó, a körbefutó emele­
ten ádázul kártyáznak. Az emeletes­
fejű méltóságos a tulajnak magya­
rázza, hogy alik eszik húst. Bölcsen 
szivja kétpengős szivarját és nyil­
ván nem látja feketének a világot 
Legbölcsebb azonban a bajuszos, 
szakállas fekete korcskutya. Szem­
lélődik, leméri az arrajárókat, a 
farkcsóválása barométerként jelzi a 
rokonszenv fokait. A saját fajtáját 
mindig megugatja.
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Ismét változik a szín. A vacso- 

rázók között ritka a társtalan ven

dég. Az egyik asztalnál fiatalabb j
nők. Csinos vagy édesem, mint min- j 
díg —  fogadja a konkurrencia a ; 
kockás ruha és a térd alatt vissza- j 
kunkorodó fehér hóharisnya tulaj- 1 
donosát. Odébb hat férfi egy nö­
vel. Tudat alá merülő lélekbúvár 
legyen, aki messziről megmondja, i 
melyik a férj. A sarokban húszéve-' 
sek, kettesben. Az ember magától 
értetődőnek ta rtja ... — szól bosz- 
szúsan és durcásan a leány. Közben 
a szomszéd asztalhoz belibben a 
színésznő. Előadásról jön, lemosa­
kodva és újra rúzsozva. Nyolc férfi 
csókolja a kezét, fárasztó végig­
nézni. Zárás előtt szedik össze a 
gyufatartókat. A főúr hozza a vas­
kazettát. A szerelmes pár kibékülve 
távozik. És tudod, még mit akarok 
kérdezni? — mosolyogja a leány. 
Kinn a nedves sötétben a kocsi- : 
vezető leszól a megálló utasaihoz1; 
Kérek egy zseblámpát, hogy jól 
áll-e a váltó. —  Mutatom neki, ( 
hogy jó l . . .  Az idő pedig a házmes-< 
terek számára dolgozik. Éjfélre | 
mindenki otthon van és bánatában 
annyi kapupénzt ad, mint békebeli 
reggel ötkor.
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