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C s a k  v á z l a t o k a t  a k a r o k ,  a d n i .  N é & á b y  e c s e t -  
v o n á s t  i á  m é l y s é g b ő l ,  h e v e n y é w e t t  k é p e t  
é k t a o r s o k r é l .
■ A z  e g y i k  n é p k o n y h á b a n  k e r e s t e m  a  m o d e l l -  
j e i m e t .  B é l  v e i t ,  e b é d o a s t á ®  i d e j e .  F é r f i ,  a s s s -  
aB K m y  e g y m á s  m e l l e t t  • s c o r c m g a n a k  a  z ö l d  a s z ­
t a l o k  k ö r ü l .  G s u p a  i d e g e n ,  é s  c s a p a  i s m e r ő s .  
C s a l ó d o t t a k  é s  k i f á r a d t a k .  M i n d i g  t a l á l k o z ­
n a k  é s  m é g i s  i d e g m a k .  I d e g e i n e k  é s  m é g i s  
k ö z e l á l l ó k .  A z  é l e t  h a j ó t ö r ö t t j e i .  A z  é l e t  
s z á r n ü  z ö i t j  e i .

p .
■ I s m e r k e d j ü n k .

. Ö r e g  a n y ó k a .  N y o i e v a n a a é g y  é v e s .  I l o v e s m e -  
g y é b ő l  v a l ó .  A  4 8 - a s  f o r r a d a l o m  s z é t s z a g g a t t a  
a z  ő  o t t h o n á t  i s .  E l ő b b  E g e r b e n ,  m a j d  P e s ­
t e n  c s e l é d  c s k & d e t t .  I t t  m o f f ú ^ m e r k e d e t t  a z  ö t ­
v e n e s  é v e k b e n  e g y  f i a t a l e m b e r r e l ,  a k i v e l  3 5  
é v i g  e g y  ü t t  é l t .  S z o l g á l ó i é  v o l t  v a l a m e l y i k  
g r ó f i  h á z b a n .  A m i k o r  f é r j e  1 8 © 4 - b e n  m e g h a l t ,  
ő  k o f a  l e l d .  M n a e n m - k é r a  t i  f f i e a a r « ®  k i r a k a t a  
a l a t t  á r u l t a  a  g y ü m ö l c s ö t  v a g y  1 2  é v i g .  A z ­
t á n  í S l é p i í e i t é k  a  T á a é r m a m & k  o t ,  ő t  m e g  & í- 
k e r g i e t t ó k  a  í w d y é r ő l .  ,  A k k o r  b e á l l t  t a k a r í t ó ­
n ő n e k  a  E i u m e - k á v é h á z b a ,  i t t  S a r o l t a  a  k ü -  
J o n s B o b á k a t  é s  a  k l o z e t t e t ,  k a p o t t  e z é r t  a  í ö -  

, p i n c é r t ő l  h e t e n k é n t  k é m é n y  k é t  k o r o n á k a t ,  
m e g  i t t - o t t  p á r  f i l l é r t .  D e  i g e n - i g e n  m e g ö r e ­
g e d v é n ,  a  s o r o l á s t  n e m  b í r t a ,  k o l d u s b o t r a  
s z ó r ó i t  É s  a z ó t a  k o l d u l ,  I m i  i t t ,  h o l  a m o t t  
É p p e n  . s z á m o l g a t t a  k o l d u s f i l l é r e i t ,  E g y  i d e i g  
a  i n e n h á a b a n  l a k o t t ,  a  f é r g e k  a z o n b a n  i g e n  
m e g k i n o z t á k ,  m o s t  3  k o r o n á t  f i z e t  h e t e n k é n t  
f é l  á g y é i t .  ' R o k o n s á g a  n i n c s e n .  G y e r m e k e i  
s e m  v o l t a k .  S e n k i j e '  n i n c s e n .

—  C s a k  a  j ó  i s t e n  —  m o n d j a  é s  s i r .

P ó t e r v á r a d c n  s z ü l e t e t t  1 8 3 7 - b e n .  A p j a  k a -  
. t o n a i  k a r m e s t e r  v o l t ' H á r o m  h ó n a p o s  k o r á -  
' b á n  e l v e s z í t e t t e  a z  a p j á t , -  e k k o r  a  n a g y a n y j á ­

h o z  k e r ü l t .  A z  n e v e l t e  1 7  é v e s  k o r á i g ,  a m i ­
k o r  f e l e s é g ü l  v e t t e  e g y  z e n ó s z ő i n n e s t e r ,  a k i ­
v e l  1 5  é v i g  é l t .  A  t ü d ő v ó s z  m e g f o s z t o t t a  a z  
u r á t ó l ,  i s m é t  f é r j h e z  . m e n t ,  e z  a z  í r n i  é i p é s z  - 
v o l t ,  e g y  i d e i g  j ó l m e n t  d o l g u k ,  ü z l e t ü k  v o l t ,  
d e  t ö n k r e m e n t e k ,  f é r j e  • —  u t k a p a r ó  l e t t ,  2 5  
é v i g  k a p a r t a  a&  u t a t  v a l a h o l  B u d á n ,  a z t á n  
b e l e b o l o n d r . l t  s z e g é n y  é s  h ó t  é v e ,  h o g y  m e g ­
h a l t  a z  ő r ü l t e k  h á t á b a n .  A  h á b o r ú  e l ő t t  4 0  
k o r o n á t  k a p o t t  a  f é r j e  u t á n  h a v o n k é n t ,  a  h á ­
b o r ú  ó t a  a n o o b a n - e s e k  W  k o r o n á t  k a p ,  n y i b  

: v á u ,  ja o g f c  k ö n n y e b b '  a®  é l e t .  S e s a M j e  

] n i n c s e n .  K o l d u l á s b ó l  t e n g ő d i k ,  a  m é n h e l y é n  
' l a k o t t ,  --.'a•’. f ó r g o k  a z o n b a n  e l i i k l ö z t é k ,  a  l a ­
k á s é r t  . m o s t  t ö b b e t  f i z e t  h a v o n t a ,  m i n t  
a m e n n y i ,  s e g í t s é g e t '  K a p .  A "  h i á n y z ó   ̂ r é a a t  
ö c s z c k o l d u l j a  a  t e m p l o m  e l ő t t .  A z  o  s z a m á r a  | 
i s  —  m o n d j a  —  c s a k - a  j ó  i s t e n  m a r a d i  m e g .

' ' ' V- ,
M é g  f i a t a l  a s s z o n y ,  3 7  é v e s ,  d e  g y á i n o l t a r -  

I n a ,  b e t e g e s  t e r e m t é s .  Ö z v e g y ,  f é r j ©  z e n é s z  
v o l t .  N é g y  g y e r m e k e -  v a n ,  a  l e g f i a t a l a b b  6 ,  
a  l o g i d ő s e f e b  1 6  e é B t c n d ő s .  Á  1 2  é v e s  2  é v i g ,  
a  1 4  é v e s  4  é v i g ,  a  1 6  é v e s  t á n  3  é v i g  j á r t  
i s k o l á i m .  A  l e g k i s e b b  m o s t  j á r n a ,  h a  j á r n a .  
N a p s z á m b a  m e n n e k  a  g y e r e k e k ,  d e  h o l  d o l ­
g o s n a k ;  h o l  n e m .  ő  n e m  t u d  r e n d s z e r e s e n  
d o l g o z n i ,  m e r i . -  b e t e g .  A m i n t  b e s z é l g e t ü n k ,  
e r ő s  k ö h ö g é s i  . r o h a m ,  f o g j a  e l .  K v á r t é l y o n  
v a s ,  n é g y  k o r o n á t  f i z e t  h e t e n k é n t ,  ő  a  l e g k i ­
s e b b  g y e r e k k e l  a  f ö l d ö n  h á l ,  a  k é t  l e g i d ő s e b b  
e g y  á g y b a n  á s  a  1 2  e s z t e n d ő s  a g y  k o f f e r  t e t e ­
j é n  f e k s z e n e k . .  B ú t o r a  n i n c s e n .  A  n é p k o n y ­
h á b ó l  h o r d j a  a z  e b é d e t ,  d e  c s a k  k é t  p o r c i ó t  
— - ö t ö d m a g á v a l .  A  n é g y  g y e r e k  k ö z ü l  e g y  
f i n  é s  h á r o m  l e á n y .  É s  m é g  s o k a n  v a r r n a k  
a b b a n  a  s z o b á b a n )  a h o l  ő k  i s  ó l a k n a k “ .

F é r f i :  B e c s b e n  s z ü l e t e t t  1 8 5 1 - b e m  A p j a  |  
j ó m ó d ú  k e r e s k e d ő  v o l t ,  d e  s z ü l e i  r o s s z u l  é l -  j  
t e j e  é s  e l v á l t a k .  A z  a p j a  n a g y o n  s z e r e t t e  a z  j 
a s s z o n y o k a t ,  s o k k a l  j o b b a n ,  m i n t  o t ,  m e r t  
1 3  é v e s ' k o r á b a n  m a g á r a  h a g y t a .  É n k o r  © l- 
m e n t  b o r  f i s n a k ;  Ö t  v e n  é v i g  p i n c e r e s k e d e i t .  
T i z e n n é g y  é v i g  a  « P i l v a x  - k á v e h a z b a n  u o i -  
g o z o t t .  Á  l á b a i  a z o n b a n  X a s s á n k i n t  f ö t m o n d -  
t á k  a  s z o l g á l a t o t ,  k i k o p o t t  a  p i n c é r s é g b ö l ,  
p r ó b á l k o z o t t  e z z e l - a z z a l ,  s e h o g y  s e m  m e n t  
m á r  a  m u n k a ,  a  l á b a i  r e s z k e t ő s e k ,  a  r u h á v á  
i s ,  i g e n ,  „ a  r u h á j a “  i s  r o n g y o s ,  s e n k i n e k  s e m  
k e l l  m á r  a  r e s z k e t ő s  l á b ú  ö r e g  p i n c é r ,  m e g  
a  k ó r h á z n a k  s e m ,  o n n a n  i s  k i d o b j á k ,  r e g i  
i s m e r ő s e i t ő l  k a p  e g y - e g y  k o r o n á t ,  i t t  „ e l e ­
d e l “  é s  a  r a e n h e l y o n  „ a l s z i k “ . H o k o n a á g f i -  
n i n c s e n .  M i k ö z b e n ,  p e d i g  m i n d a z t  e l s u t t o g t a ,  
m o h ó n  n y e l t e  a  k r u m p l i f ő z e l é k e t  é s  a  v e g e m  
r a g y o g ó r a  n y a l t a  a  k a n a l a t  i s .

PA  k ö n y v s z e k r é n y  m e l l e t t ,  c s ö n d e s e n  e l h ú ­
z ó d v a  á l l  a z  5 5  é v e s  h a j a d o n -  K é r d e m :  a s z -

s z u n y ,  ö z v e g y  a s s z o n y ?  , Q. , _ _ t í r  n
—  M é g  n e m .  v a g y o k  a s s z o n y  —  n a a s g a i K  a

~ B g y *  é v e s  k o r á b a n  a z  a p j a ,  k i l e n c  é v e s  k o ­
r á b a n  a z  a n y j a  h a l t  m e g .  A p j á r ó l  n e m  - 
s e m m i t .  A z  a n y j a  h a l á l á v a l  c s e l e d s a i ^  a  j u ­
t o t t  a z ó t a  i s  h o l  c s e l é d ,  h o l  n a p s z á m o s .  - M o s t  
a  ' v á s á r c s a r n o k b a n  d o l g o z i k ,  a l k a l m i  m u n k á ­
k a t  v é g e z .  A  m e n h e i y e n .  l a k i k  e e  i t t  k o s z t o l .  
N i n c s e n  s e n k i j e .  A z  a n y j a  h a l a i é v a l  m e g s z a -  
• k a d t  m i n d e n  r o k o n i  k ö t e l é k .  . x k e r d e m  t ő l e #  j 
h o g y  v a n - e  s o k  f é r e g  a  m e n h ö l y e n .
* A  v á l l á t  v o n o g a t j a :  „ N e m . t u d o m  . .  x

É s  a  f a j k e n d ő j é n ,  m e g  a  r u h á j á n  e g y m á s t  
h a j s z o l j á k  a f é r g e k .  ' >  .



Prófétaazakállu, sebesiáim, bottal járó, ősz 
ember áll elibém és mondja, hogy ő möasz­
talos volt. ötvennyolc éves, de k é t  é v  ó ta  
nem dolgosak, mert a lába sebes. Azt is. 
mondja, hogy 25 évig tagja volt a szakogy- 
leinek. Koldulásból tengeti ő is az életét Se 
asszonya, se gyereke, senkije nincsen. A 
iqönhelyen lakik. Azt hitte szögény feje, 
hogy segélyosztás céljából jegyzem föl a ne­
veket, azért furakedott a kőzetembe, és mu­
togatta egyre sebzett lábát 

*
Az egyik sarokban türelmetlenül várako­

zik reárn egy hetven év körül levő .néniké. 
Elmondja, hogy az apja földmivelő volt, 
házacskájuk, földjük is volt, de korán árva­
ságra jutott fölkerült Pestre cselédnek. 
Férjhez ment, az ura géplakatos volt nem 
maradt utána csak egy kis lány. Azóta az is 
férjhez ment de olyan nagy a szegénysé- 

j gok, hogy elfeledtette vele az anyját. Há~ 
i zakha jár,' felmossa a lépcsőket megsúrolja 
) a klosettoket és kap ezért 40—50—60 kraj­

cárokat Ide jár ebédre és a menhelyen la­
kik. De ezt az utóbbit szemlátomást röstelli. 
"A szegénység, megölte számába a leánya szi- | 
vét,; más x-okonsága nincsen.

: ; , . *
Az üstök kiürültök és lassanként elvonul­

nak a vendégek. Egyik-másik fájón és bu­
sán tekint reáxo, szinte szemrehányóan is, 
hogy őt -meg sem kérdeztem, pedig neki is | 
volna mondani valója. És sokán úgy jöttek, i 
úgy mentek és úgy ettek, hógy se jobbra, se j 
balra nem tévedi a pillantások. Ezeknek j 
nyilván már mondani valójuk sem volt. Ezek 
bizonyára letettek már a jó isten barátságé-' j 
ról is, inért rájöttek, hogy az isten is szive- j 
sebben barátkozik a gazdagokkal, semmint j 
a  s z e g é l y e k k e l . . .........M


