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f^QV ezredév tetőzik benne; ennek az ezernek a lelkére 
^  m intázták. Űrinak és gőgösnek.

S  hogy úri le tt és gőgös —  m it sem  szám ít már. Lemosták 
róla a bélyeget az ú j idők, a roppant hadak, a százezernyi pa­
rittyás Dárnd . . .  De m egm aradt és sokkalta jobban pom pázik  
benne: a szépség.

Nyílegyenes sugarában m indig lü k te te tt az élet. Büszke 
fogatok robogtak fakockás burkolatán, s amikor 65 évvel ezelőtt, 
a millenium  esztendejének májusában m egnyílt a földalatti, a 
császárnak külön kocsit készítettek: azon utazott végig, m ég- 
csak jegyet sem válto tt, és többé kíváncsi sem vo lt rá. De nem  
törődtek vele azok sem, akik a szegélyező palotákban estélyeket 
adtak, hadi-szállítottak, é s . . .

Nagyon szerették ezt az u tat azok is, akiket kizárt ormán 
az ezeréves hivatalos ország. Szerette a vörös je lek  első költő- 
álmodója, A d y :  az Opera m elle tti Három Hollóból gyakran  
réved t ki a sötét pesti éjszakába, am it hiába próbáltak hamis 
fénnyel m egvilágítani az ívlám pák . . .

Szerette az utat S m e  l k a  A n d r  ás ,  a kovácsológépek és 
vöröszászlós munkásharcok öreg veteránja is. Nyugdíjas nap­
jainak m ajd mindegyikén végigsétál itt, s ha kérdik, erről 
beszél: „Hányszor szerettem  volna i t t  május elsején zászlókkal 
elvonulni! Ügy,  hogy m egtöltsük ezt a  hosszú, széles utat, és 
lássák, mennyien vagyu n k . .  ” Hanem akkor nagyon Őrizték az 
utat: talán sem m ire sem  vigyázták úgy a rendőrök e városban, 
m int éppen erre. ■ '

S hogy letűntek a gyáva Góliátok, m ásként le tt minden. 
A pestiek, akik erre járnak, otthon vannak itt. Felettük meg- 
m eglebbennek az ünnepi, májusi zászlók, vörösen és nem zeti- 
színűén. És felettük, tűzoltólétra tetején  m ázolják az ú j kan­
delábereket az ú t soron levő szépítői. M ellettük csábító kiraka­
tok; odébb az úri m últ szelének feszülő A d y  értc alakja; a 
Köröndön P á l f f y t  leváltó új szobor, s a M üleneumi-emlékmű- 
ről ledöntött öt Habsburg-szobor helyén történelm ünk szabad­
ságharcos hőseinek képmása . . . B o c s k a i é ,  B e t h l e n  G á ­
b o r é ,  T h ö k ö l y  é, R á k ó c z i é  é s  K o s s u t h  é.

Más le tt ez az út, és másé le tt: a Népköztársaságé. A máso­
dik évezredet már így folytatja.

A  su gárú tn ak  m in ­
d ig  va n n a k  szép ítő i: 
m o s t az ú j k a n d e lá ­

b e r e k e t  fe s t ik

O m ég  h iáb a  d ö n g e .  
te tt  k a p u t és  fa la t... 
A d y  szob ra  szere te tt  
su g á rú tja  m e lle tt  á ll

I rá n y : a  V ároslige t. 
V ég ig  a  N ép k ö ztá r ­
sa sá g  ú tja  a la tt. A  
65 é v e s  fö ld a la tti  
m ár c sa k  p ó tk o c s ik ­
k a l tu d ja  le b o n y o lí­
ta n i a  m eg n ö v e k e ­

d e tt fo rg a lm a t

E ltű n t a  H absbu rg- 
sz á m y  á  M ilen n i u m i-  
em lék m ű rö l. F eren c  
J ó z se fe t  é s  n é g y  tár­
s á t  B o csk a i, B e th ­
le n  G ábor, T h ö k ö ly , 
R ák óczi é s  K o ssu th  
szob ra  v á lto tta  fe l:  
k ir á ly o k a t a  h ő sö k
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