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Budapest kilénds, mindenben tipikus életli va-
ros. Pestiesen fog fel mindent és események rdha-
tdsa is pestiesen nyilvanul kiils6 latszataiban. Er-
dekes bizonyiték emeleti az a gyasz, amit az utca
feketéiben és részvétben. Ferenc Joézsef halalaval
kifejt.

Sétaljunk egy Kkicsit és nézzik meg, melyik
holt milyen formaban érzi a kiraly halalat és, hogy
probal szomorusaganak kifejezést adui!

Mint mindig, most is a kllvaros a legtarkéabb,
legérdekesebh. Szovetre, fatyolra errefelé nem kol-
tenek az emberiek, inkadbb olcs6, de nagy gipsz-
szobrokat vasarolnak, vagy rikité szinnyomatokat.
Ezt kirakjak kirakataikba és ami fekete arut talal-
nak boltjukban, mindent koéré, mellé raknak. Az
istvan-ulou nagyon kedveset latunk. Egy cip6izlet
meglehet6sen nagy Uvegtdbldja mdogott a kiraly
mellszobra fatyollal bevonva, korotte fekete csiz-
mak. fekete papucsok, fekete topankuk, fekete
cip6fizék, de csak kis kdrzetben. Azutan régi, fehér
selyemcip6k, régi divatu, lehetetlen formaja, mas
fehér bérkreécioik, amikrél leri az 6nmeggy6z6dés:
Senkinek se kellek! — és egyik sarokban fehér duh
piron, fekete betlikkel fiigyelmzetelés: A fenér is
QUaészt.

A Thokolv-uton valamelyik kis kocsma ajta-
jan, a Tolnaib6l kivagott, szirke kép. alatta ezzel
a feliréssl:

— Adéas poraira! Emléke hazankban élIni fon!
— alatta folytaiva:

— A kirdl 6felséfjei halalara gyasz ebéd itt
1 K 47 fillérért azonnal és mindin kaphato! — Bent
a kantin mogott, konydkére tdmaszkodva pipal egy
hosszUszakallas lembergi zsido.

A K.ikéczi-uilon. dtletes palinkas, fekete selyem-
papirosba csavarta Uvegjeit is, Uugy r$kta egymas-
mellé a kiraly félig torétt, de még felismerhet6
szobra kdzé. A bejaréin mar IV. Karoly mosolygo.
szines képén felhivas:

__ Csak eau kortyot am. de tustént, az aj ki-
raln enészséoére!

A keleti palyaudvar kérnyékét elarasztottak az
utaaboltosok. Mellliket, gy(riket, kalaptikéf,
mandzsettagombokat, pénztarcdkat arulnak. ,«ka-
roly képét« €s ,zita szivet« kinalassal, egyre azt
kiabaljak a siet6 kis cselédek elé:

— Lassuk csak hat, ki a magyar? Ki szer{/i\zl.l i
Es ki veszi!

Masok tukroket, képeket tolnak az ember elé:

— Itt a kiraki, a kiralyné! . . . Minden haz-
ban fontos kellékt — és fogy minden, alig gy6zik
adni.

A gyémantboltban fekeievei vannak bevonva a
lampéak, ugyanugy, mint 6felsége képe, kinek dom-
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fényesfoedik. Alatta fekete barsonydorabra, arany-
o0rakbol kirakott kereszt.

A konfckciobollban fekete szoknyék, fekete bli-
zok, fekete kabatok. Feketével bevont kiralykép és
el6tte egy feketébe bujtatott viasz né sirja a bol-
tos konyeit.

'— Szép! — mondjak a kis cselédek irigykedve
és sokéig nagyon sokaig nézik!

A cukraszdakban ugyanaz a kén, vagy ugyan-
az a szobor, azzal a kilonbséggel, hogy csokoladé,
Othetes slitemények szomszédsagaban. ime, a (juom-
rok ggasza!

A csemegeizletekben fekete papiros kozé ra-
kott gyumdlcs, fekete szalaggal atkoétott kolbaszok
cs a portékdk ara is fekete, gyaszosan fekete!

— Jalszint éléviragcsarnok! — cim( virdgizlet
az UllGi-utén is kifejtette mindazt, amit viragban
és gyaszban lehet. Fekete papirrézsak, fekete leve-
lek, fekete novények, fekete cserepek. Egy baka
meg egy peszti szorosan ©sszecsavart kézzel all
el6tte, el6bb furosadn bodlogatna!: mindez lattdn, vé-
gl a lany vadul, életteljesen iecsodalkozik:

— Fogy a fenébe, te Mis6, furi véna ilyen
viragh6l menyasszonyoskodni. miV

— Majd les« koronazas! — L gyja rda a parja
és lovabbmennek, Tiszaiva, l6balvx.

A Barcsav-utea iskolaja el6lt, a kiszdbdn
mozdulatlanul fekszik egv gyerek. Kis jalck-
zaszloval van betakarva és tarsai halkan, cere-
moénidban jarkalnak korulotte. Némelyik meg-
ineg.liajol, masok sdgva szélnak egymas-hoz.

— Mit jatsztok, fiuk? — kérdi egy hangosan,
amint hozzajuk csatlakozik.

A legkisebb és legidmzsibb — ugy latszik, 6
a szertadrkismester — dihdsen varival!:

— Te marba, m | bombdlsz! Nem latod, hogy
meghalt a kiraly!

A belvarosban aztan mar komolyan és inne-
pélyesen fekete minden. Fekete graimmoiontdl-
csérdk, fekete kézimunkak, fekete belép6k, fekete
jourruhdk kozott jutni a templomokig, ahol ér-
demes megnézni a koldussereget. Masként gubbasz-
tanak, masként kéregéinek, maéasként sirnak mint
maéskor. Némelyik, a kérménfontabb kitolja inra-
kényvébol Ferenc Jozsef képét.

— Hallja, kolléga, adja man kodlcsén egy ki-
csit Ofelségét, ugv latszik, vele jobban megy a
sefll — kérte szomszédjat egy folszemi, toporo-
dott asszony.

Fekete edényeik, fekete csipkék, fekete tollak,
fekete sz6nyegek, fekete szappanok és zaszlo-
lengés kozott jarom a varosi, de a gyasz mégsem
olyan, mint ahogy kiraly halalan képzelné az
ember. Taladn azért, mert Ferenc Jozsef nem
ember, hanem fogalom volt kozdltink, akit ko-
zonséges emberi gvaszsaal nem tudnak kitdrdlIni
az élék sorabol. Még el sem hitték, hogy nincs
tébbé és mar a fiatalt, a: uj kirdlyt éltetik,
szeretik!

Hogy a nép még ma is mennyire 0sszekap-
csolja érzéseit és érdekeit az elhalt uralkodoval,
erre. kedves hangulat egv 6reg néni felsdhajidsa.
A Dohany-utcaban egy pipex-eszerkereskedd kiraka-
taban, a szines, fekete kreppel bevont kép alatt
négy .vastag gyertya ég. Az asszony nézi, sokaig,
aztan konnyes lesz szeme és odasz6l a masiknak:

— Milyen kar, hegy nem mostanra esett Min-
denszentek! A kiraly képe alatt gyujthattam volna
mécset a fiamnak!

Nézi a kosarat, tele levelez6lappal, 6felsége
képével. Néhany perc alatt elkapkodjak. Az arus
élvez, szinte folyik a mosoly arcardl. Az utolsot
bospydk euggsfirer veszi meg. Mikor a harom
krajcart ztsebrevagla, megfeledkezve magarél, ha-
lalrél, gvasasrol, lelkesen felkialt:

« Eljen a jkirdly! — aztan tres kosarral el-
siet, hogy Ujra visszajojjon.

Kérjuk el6fizetinket, hogy lejaré el6-
fizetésiket minél -el6bb sziveskedjenek meg-
Ujitani, nehogy a lap jszétkiildése fennakadast
szenvedjen.



