
Thonvaldsen dombormű véből kilépett tél? 
apó. Kis fej a szűk vállak közt, magas hóm* 
íok, csupa*esont*arc, kemény borotva*éles 
száj, szúró szürke szemek párja a szemöldök 
bozontos ive alatt. Valami élesség az egész 
figurában. A zt mondják eszményien szép ifjú 
volt, ma is érdekes aggastyán. A  tunya, lom* 
pos, pocakos, ázsiai alakok közt, kik po* 
íttükai, tudományos és művészi életünkben 
szerepelnek, Beöthy valósággal vigasztaló ki* 
vétel, — szikár és friss, eleven ideglény, euró* 
paian ápolt úri jelenség.

Ha szól, nem is vélnéd, hogy e kis alak* 
ból, keskeny mellkasból ily szent szárnyalás* 
sál csapdos ki a szép magyar beszéd. Szere* 
tem, ahogy a szónak megadja módját, szinte 
nrchestralis utózengéssel kisérve, ajka közt 
ekelhangzó minden egyes szótagot. Mély 
hangját lelkes benső tűzzel füti alá a remegő 
pathosz. Született előadó, a tanszék sarmőrje, 
ki az ifjú urak, hölgyek szivébe úgy van hi* 
vaíva beoltani szeretetét a szépnek, mint ta* 
Ián senki más kortársai közül e hazában.

Ma lett hetven éves. A  kornak, a tálén* 
fiúmnak, a tudásnak s ó jaj a mélységes apai 
gyásznak négyes vértezetével védetten áll 
előttünk. S ezért nem kritikával, hanem tanít* 
ványi hálás méltánylattal közeledünk feléje s 
igyekszünk e magyar gondolatnak szentelt lel* 
kés pálya eredményéről néhány sorban össze* 
foglaló képet adni.

Kazinczy Ferenc avval kezdte, hogy a 
maga kortársainak törekvéseiért küzdött. A  
lövőért, mint tévesen mondani szokás — mert

kinek mi köze a jövőhöz? — tényleg azonban 
a jelenért, önmagáért s barátaiért, akiket a 
haza legkülönbjemek érzptt és tudott. Ezt 
tette Toldy Ferenc is, kiről az a köz* 
hit, hogy csupán a magyar múlt tudós 
összefoglalója, tényleg azonban lelkes re* 
former volt, ki minden egyes uj Aurora 
füzetért szembeszállt a maradi magyarral. 
S mint minden igaz, jó tanitványnyal, bi* 
zony megtörtént Toldyval, hogy az ő igaz* 
sága kedvéért, az uj nemzedéknek uj eszmékért 
hevülő termékeny hagyományelvetésével, még 
az öreg mester, még Kazinczy ellen is kényte* 
len volt fordulni. Más kor, a nagy kor virrad 
fel r  ime megjelenik Vörösmarty, Petőfi, 
Arany igazának harcos kiküzdője, néhai jó 
mesterünk, Gyulai Pál, ha tudományban nem 
is eléggé fölkészülten s ha eszmékben eléggé 
árván is, de annál üdébb formának átlátszó 
világosságában, annál sistergőbb vitatkozó 
hévvel. S ahogy Kazinczy a régiek ellen, ahogy 
Toldy Kazinczy ellen, úgy fordul most Kis* 
faludy és Vörösmarty epocháinál megakadt 
Toldy ellen, az újnak, a íegujabbnak és lég* 
jobbnak nevében Gyulai Pál.

Szerencsés elméletirók mind, kiknek el* 
méletét eleven szemlélet sugallta. Boldog kri* 
tikusok, kik a nagy művészetet, nem a mától 
különszakadt elvont bálványkép imádták, ha* 
nem látták, ahogy beleolvad a kis magyar rná* 
nak minden órájába. Tudták az iró életének 
sok nyomorát és tudták, hogy micsoda titok* 
zatos kapcsolatok futnak ebből a silány múló 
életből a nagyszerű, el nem múló műbe. Ne* 
kik a könyv, a vers, a színmű a kort magya* 
rázta, az utcát, a jelen emberét s minden vá* 
gyái't és szükségletét. A  múltba úgy nyúltak 
bele, hogy ennek ,a jelennek keresték igazo* 
íását.

Jbz a hév és ez a megértés bizonyára nem 
hiányzott a fiatal Beőthyben sem. De ő a sze* 
remcsétlen korban született, ö  nem járt Kár* 
mánnal Beíeznay grófné szalonjába, ijiint Ka* 
zinczy, — nem lelkesülhetett ifjú Vörösmar* 
tyn, mint Toldy, — nem a Pilvaxdfjak 
hangja visszhangját fogta fel, mint Gyulai 
Pál, — ő a Kávéforrás epigon nemzedékének 
tagja volt. Köztük arról volt szó, hogy ne 
Szigligetit játsszák a Nemzeti Színházban, ha* 
nem Rákosit, Bartókot, Csikvt s a csillogó 
csillámu Dóczyt. Volt aki köztük, tehetetlen 
íelfuvalkodásban Arany elé dobta a keztyiit, 
anélkül, hogy Arany formáitól s műfaji törek* 
véseinek egynémely korlátoltságaitól szaba* 
dúlni tudott volna. Beöthy ez ifjak közt re* 
gényt irt, kis eposzt, főleg azonban kritikát, 
mert tehetsége erre felé hívta. De gyorsan be* 
látta — s ez mellette szól — hogy olyan jelent 
él, melyért küzdeni nem érdemes.

Tehát a múltba fordult. Megírta tudós 
munkában a régi magyar széppróza történe* 
tét, melynek szempontjai sokszor nem a 
mieink, melynek moralizáló és szónokias iró* 
jellemzési módja tőlünk fölöttébb idegen, 
mégis a legjobb, amit e nemben kaptunk. 
Hiányt pótló, nélkülözhetetlen, máig is egyet* 
len.

Azután hozzálátott, hogy Toldy rendsze*
rében összefoglalja még egyszer, de Toldynál 
modernebb, jobb nyelven írja meg a magyar 
irodalomtörténetet. Amit e nemben irt, mind 
tanulságos, mind élvezetes, mind lendületes. 
Csak azért mindinkább érezhetővé válik, hogy 
Beöthy állandóan légüres, mondjuk Így: mü* 
vészet*üres magyar térben dolgozik. Nincs 
hova, nincs merre, nincs miért. írói arcképei 
nagyszerűen megoldott sematikus iskolai, 
azaz hogy iskolás feladatok, melyekből épp 
csak a jellegzetes szó, az életnek élesztője



hiányzik. Ez az irodalomtörténet a profi Italán 
fejek ünnepélyesen merev galériája.

Végül maga Beöthy is érezhetett ilyet. A  
delfinnel való érintkezést, mely a halottakat 
¡életbe galvanizálja s az ilyen összefoglaló tu* 
Idományos munkáknak egyetlen gondolatcent* 
rumból kisugárzó erőt ád, nem lehet pótolni s 
pláne akkor nem, ha ez a hiány nem is a 
kritikus hibája, hanem a meddő koré. T &hát 
Beöthy számára nem maradt más hátra, mint 
mesterségesen valami eszmét hevíteni maga* 
Inak, melylyel müve széthulló részeit össze* 
forrassza.

És megtalálta — ó miért is kellett meg* 
találnia? — a Volga mentén azt a hírhedt 
lovas*embert, ki nyugodtan áll és figyel, kit 
csak az érdekel, amit lát s kinek a pusztai 
erős világításban edzett szeme mindent oly 
élesen lát meg. Ez a nyugalmas alak, izmos 
derékkal, mintha oda volna nőve lovához, vo* 
múl végig Beöthy magyar művész történetén, 
mint Áclám különböző alakokban az Ember 
tragédiáján bán. Ezt az ismeretlen ősmagyart, 
mondvacsinált, Mkhtesíi tulajdonságaival is* 
meri föl mindvégig, egész magyar művé* 
szetünkben, melynek pedig különös szeren* 
cséje, hogy hazánkban élő minden nemzetiségek 
tagjai lerótták neki’ köteles adójukat. Még 
csak hagyj án, mikor a horyát Zrínyi Miklós* 
nak, a költőnek, rajtaütő hadi elméletét fejte* 
getvén, igy mond: „A pusztákon fejlett fnagyar 
eszmény érvényesül nála az uj idők viszonySU 
hoz és hadi műveltségéhez alkalmazva“ — de 
vájjon mit szóljunk hozzá, midőn ezt a sze* 
rencséílen Volga*menti őrszemet, a műveltségé* 
ben némileg hozzánk hasonult, de vére szerint 
tiszta sváb Munkácsvban igy mutatja be:' 
„Tisztán látó, a levegő távolán átható éles 
szemében mintha épp úgy fajunk egy ős tu* 
jajdonsága jelentkeznék, mint hangulataiban a 
fnagyai §_ziy bgwngq kedv$‘\

Nem kell hangsúlyoznunk ez erőszakos 
magyar Froerustes*ágy elmélet veszélyét 
Petőfivel és Madách*al szemben. De való* 
ságos katasztrófává ott fajul el, midőn az 
aesthetikai szempontot felborítja a nemzeti. 
Nézzünk egy modern példát. Ak i Herczeg Fe* 
rencet méltán megbecsüli, bizonyára elmés 
emberszóló, joldató, könnyed bölcsességéért 
teszi ezt. Emellett meghatva és kalapievéve 
nézzük becsületes küzdelmét valami másért, 
többért, nagyobbszabásuért. De történelmi 
machináit, melyeket színpadon mozgat és szór* 
galmas műgonddal készült őskori regényét, 
mégis csak e kiváló irói ¡munkásság tiszteletre* 
méltó mellékterményeinek kell tekintenünk. 
Beöthy persze nem látja a természetes, ma* 
gától folyó, elmés,' talentumos Herczeg Fe* 
renc, s az erőszakos stílust nehezen ne* 
gélyző, nagy lélekzetében ebelakadó Herczeg 
közti különbséget. Beőthynek csak az kell, 
hogy ez a jelenre született, nagy talentum a 
múltba forduljon — s ime már minden tapsa 
az övé.

Ahogy Székely Bertalannak nem festőién 
jó képeit, hanem történelmi sujet*ket ábrázoló 
szomorú freskóit dicséri meg. S ezt a Volga* 
menti aesthetizálást még az sem akasztja meg, 
hogy azok a Tiszamenti piktorok Izar* és 
Szajnameníi mustrák után indulnak. Beőthyt 
úgy megrészegíti a magyar sallang, hogy nem 
látja meg tőle az idegen lényeget Neki a 
jeles germán Schulek, valamint Ybl is magyar 
építészek, mert symbolikus magyar középületek 
építői, ellenben Lechnerről megfeledkezik, — 
de a legrémesebb, mikor oly csökevény és oly 
kevéssé magyarizü szobrászatot, mint aminő 
Izsó Miklósé volt, néhány magyaros sujet*ért 
egyszerűen Petőfi mellé állítja. Itt már a ma* 
gyarkodás a magyar génius ellen vét. — a 
sovin valóságos szerttésgíörést követ el, midőn 
a legnagyobbat, ami e földön termett, néhány

magyaros, cifrától megtévesztve, igy lcalacs 
nyitja.

így pusztította ki ebből a művészi érzé 
kel oly dúsan megáldott emberből, a célzat' 
magyarkodás a katikái, szóval a qualitás irá. 
v^ló tiszta érzékét, öasu jet rabja, a célzat 
tanulságé vagy az erkölcsi, hazafias motívuírj 
már t. i. a ¡maga erkölcséé s a maga hazafis 
gáé, melyet a háborús időszak nekibusu 
jobbjai már minden oldalról kikezdték. Szóv 
Beöthy kritikájától mérföldek választanak « 
S a magyar irodalom kis és nagy tükreit, mel 
ben az egész múlt jelenünk tört tükrén tu 
rözzék, sürgősen újra kell Írni.

Néhány hét előtt Lévay Józsefről irv 
nem hagyhattam megemlítés nélkül, hogy i 
öreg ur, mint figyelt föl ajegujabb irodalomr 
S ezt, azzal a helyzeti energiával magyarázta!, 
melyet Lévay, még a kortársul megért aran 
korból hozott magával. A z  artisticus érzék ujj 
kifejlett benne, oly rugalmasságot kapott; hojj 
kihatott ime hosszú élete végéig. De az ón* » 
cink*kornak kortársa, ki Beöthy, nem eszme 
föl arra az érdekes művészi életre, mely i 
tiz év óta oly pazarul .teremt. sCsak a szere 
cséílen hősre, Gyóni Gézára esik név nélkií 
célzás a Magyar irodalom kis tükre le 
újabb kiadásában. Gyóni Géza megérdemel 
volna, hogy akár nevét is kiírják, mert szí 
rencsétlen és mert hős volt s végül me 
némi talentumhoz hasonló vérmes forroi 
gás lakozott benne. De vájjon miért hallgat,| 
azokról, kiknek neve minden ajkon, mm 
minden kézben, hatása minden lélekben?

Mert ők későn jöttek s mert Beöthy la 
rán jött. És csak ebben rejlik, nem másban 
kiváló tehetségnek, nagy tudásnak és bánul 
latos hevüleíü .munkásságnak, szinte i:\i3 ifcd 
san sorsszerű terméketlensége.

Hatvány Lajos


