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A Nagymené-utcdban. a pesti
Brodway felett megallt a voros
malom vitorldja. A  neonszéll
szarnyak nem forognak mar. rét
ﬁuyt vetve a zO6ld tengernagy-
Oltoafeeftett hatalmas portas
fok arcara, kivagédd taxiajtok-
, almos sofférokre. Meghalt a
6niin Boug® s szemben vele
orokre elhunyt a forgéparkieittes,
« tikrds Arizona. Vendéglatoéipari
| szévetkezet nyitott helyukon o6l-
esé »tipuslokalt, a csodalatos-
nak nevez@it pesti éjszaka felleg-
varait, sivar blnok, kispolgari
almok, fulledt, mékonyos barlang-

jait »méra virrad6é éjszaka« be-
vette az id6.

Huszonét évig forgott a falon
a vOorés malom vitorldja. Részeg
pillamitoikat, hajnali csomort, fel-
bukkan6 és elmerulé sorsokat
6rolt, nesztelen suhanéssal mérte
le a kort, amelynek szo6tardban
fogalom volt, akar a dartz6 man-
gan, a kendetrasi kuria, vagy a
Beriin—fi6ma-tengely.

Mert a halkan suhan6, fliggo-
nyod ajté mogott mindent megy
talalt az éjszakai utas, amit szép-
nek, jonak tartott egy elstllyedt,
hazug, kegyetlen vilag. Volt pezs-
g6, tane és pohartorés, volt fulbe-
sugbé pincér és szépasszony, mi-
xer és parkett'tancos, tukor, rej-
tett fény, gorlesapat, dadogé baré
s ott volt legyszer a walesi herceg
is, aki az akkori Ujsagok els6-
oldalas tudoésitasai szerint »lap-
zartakor még a parketten tan-
coltg,

A herceget azért kuldték, hogy
ismerte meg a vilagot. Eljott in“
bé-mitéban hozzank is s itt Hain
Péter feltigyelete mellett meg-
mutattdk neki Budapestét. A
Mobniim Bouge-t, a Buzeit, a Vaci-
utcat, meg a Katakét, hogy
épuljon s okuljon, ha majd né-
peit kormanyozza, a lordokat,
szémbarokalt, hajéstarsasagOik el-
nokeit, meg art a néhanyraillio
liindut, malajt, szenegalit, papuat,
arabot, akik gyapotbalak gyilkos
Whe alél valészindleg alattval6i
hiséggel Térték, vajjon mire ta-
nitja majd Eduardot a Magyar
Eevii Tanczenekar ég a kecs-
keméti »banéaeks.

sAz orszdg savé a Moniin
Bougo-ban dobog moért« — irta
ajuldoz6 olvaséinak Az Irt«, pe-
dig az orszag szive valahol tom-
pan, feldjultam luktetett, kihagyo
pulzussal, féldbesullyedt cseléd-

héazak nadtet6i alatt s rosszul vi-
lagitott kilvarosi utcakban.
»Szalmazsdkok mint tutajok Usz-
inak néman az éjjel arjan« -
;irta Jozsef Attila, mig a herceg
lapzartakor még a parketten tan-
colt s szegény Gelléri Andor End-
re novellaba bujtatva mondja el
a »Nyugat«-ban, hogy Obudatdl a
Bora.ros-térig gyalogol valami-
féle munka utan, kavéhazak ter-
raszar6l tépett leveleket gyar

alom

a vitorlaja...

szajaba az éhség, megragja s zol-
det kop...

Milliok nehéz, verg6d6 éjszakai
felett igy forgott" kdonnyl szar-
nyaival a vorés malom. De mar
6roltek csattogva és duboérégve a
vilag Oriasmalmai, a »Fulurér«
malmai, Mussolini malmai s az
ligazsag malmai is. amelyek las-
san, kérlelhetetlentil morzsoljak
az id6t. Az orszag, amelynek szi-
ve a szépapakban, az inkognité-
paholyokban dobogott, elpattant,
cserepedre hullt, akar a faibos
csapott Uvegpohar. Am a voros
malom szarnya, mint valami gua-
nyos, rét mosoly, Gjra felvillant
a pest] Brodway felett. Az Ari-
zona szennyesét mar teregették
odaéat, valamiféle Gestapo-miszté-
riurnot fonva a forgéparkett kor#,
Bozsnyai-liegendékat, Arizo-
na-halladat s a tizenkét tulajdo-
nos kétségbeesetten vitazott egy-
maéassal, meg a eséddel. Az Ari-
zona beadta a kaiéért. A Moulin
még nem. A szmokingot felval-
totta az amerikai nyakkend6: kék
alapon zold sell6k és sarga lover-
seny. a grofokat a boérosoké szd-
csok. a pénz blvészei. Csilland
hdtével feltlint néha egy-egy al-
lami aut6 is. hogy az az6ta mar
messzehaj6zott tulajdanos voros
fuggonyok kozt  kedves lanyok
tarsasagaban feledhesse a nagy-
ferenci politika faraszté Ugyeske-
doséit.

S a vordés malom vitorlain ma
éjjel végleg megéllt. Uj név vil-
lant fel a régi neonirtk helyén:
Budapest. Am a kissé megfakult
fuggonyok, kopott, vords falaik,
zold és lila hangulatlampak ko-
zott Kisért a malt. A konzumndék
még ott Ultek ma éjszaka, faradt,
ures pillantassal s ha nem alli-
tottak mar Ures Uveget a részeg
vendég asztalara, mert részeg
vendég nem nagyon akadt, a
szamla mégis furcsan megnétt,
a pincérek elfeledkeztek a vissza-
jardé pénzr6l g amikor tGért hua-
zott a zene, a gyatra mdsor gori-
jed lenge ruhaban IShbeirtek a
parkettre,

A nagy beharangozas, Kkis hir-
lapi cikkek s hirdetestek utan Uj
kozénség ment el az éjszaka a
Moulin Rougeba. Csendesen Ul-
tek, arcukon latszott, neon «rak
jol magukat az ittfelejtett, roesz-
szagu diszletek kozt. S éjfél felé,
amikor a paholyokban itt is. ott is
felbukkantak a régi pesti éjszaké,
mohikéanjai, fizettek s elmented
haza. Ottmaradtoik a szepangk,
szomord nék, duhés pincérek. At-
lépett felettik a pert! éjszak»*
as Uj pesti éjszaka, amely palyai
udvarok éjfélig zsufolt, Uzlefcea-
nek vakitd neonjaival, aludni
tér6 autébuszok elvills.no fényé-
vel, a Lanchid haggesztéindk kék
Tdérclangjaval, sinfektet6k zengd
kalaparszenéjével varja a holna-
pot, Vajda Istvan
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