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,'■ *4 J e g y ze te k e t la p o zg a tv a , k o m o r , m eg ­
d ö b b e n tő  m o n d a tra  b u k k a n u n ks. A m it  a k ­
k o r , e m lé k e z te tő k é p p e n , fu tó la g  fe lje ­
g y e z tü n k , m in d ö ss ze  en n y i: R eg g e l m ég  
p ir o s  k e d v v e l , s ö ld e lő  re m é n n y e l és a  b e ­
c sü le t  fe h é r  tis z ta sá g á b a n  v ir u lta k  a zá s z ­
ló k  B u d a p e s t utcáin... D élb en  p e d ig ?

<Ez a  n é h á n y  ceru za so r  e g y sze r re  fe l­
id é z i  a  k é t  h é t  e lő t t i  szo m o rú  n a p o t. E d­
d ig  v á zo lt  p e s t i  b a ran go lásu n k  u tá n  á ll­
ju n k  m eg  e g y  p illan a tra  en n é l a  k is  je g y ­
ze tn é l. A  c so k o rb a  k ö tö t t  f r is s  e m lék e k  
v irá g a i k ö zü l v e g y ü k  k i  a b á n a t v irá g ssá - 
lá t, ú g y , a m ily en n e k  a k k o r  lá ttu k , o t t  a 
vá rb a n ... a  g y ö n y ö rű  ü n n epn apon ... a z  ü n ­
n e p i tr ib ü n ö n ... a m aga  d ö b b e n e te s  v a ló ­
ságában . H o g y  is  v o lt?  H o g y  is tö r tén t? ...

C so d á la to sa n  tis z ta , ra g yo g ó  n y á rv ég i  
n a p r a  v ir r a d t  a z  o rszá g  s z iv e :  B u d a p est.
4 m a g ya r  h i t  és b o ld o g sá g  ü n n ep e  szá z­

e z re s  tö m e g e k e t m o z d í to t t  m eg  a z  o rszá g ­
ban. V id é k i k ise m b e re k , m u n k á so k , e g y ­
sze rű  fa lu s i fö ld m ű v e se k  se reg é  ö zördö t-  
te  e l a z  u tc á k a t é s  te r e k e t , va la m i b o ld o g  
fe l  sza b a d u lt ságban  ö ss ze o lv a d v a  a  vá ros  
n é p é v e l. K o r a  reg g e l, h é t  ó ra k o r , I s te ­
nem , m ily en  ü d ítő  le v e g ő  c sa p o tt  m ég  a  
b u d a i u tcá k o n , a m in t fö lfe lé  s ie t tü n k  á 
K o ro n á zó - te m p lo m h o z . A  tr ib ü n ö k  a T á r­
n o k -u tcá b a n  és a S zen th á ro m sá g -té ren  8  
ó ra k o r  m á r zsú fo lá s ig  v o lta k . E ze k b e n  a  
p e rc e k b e n  m ég  n em  s e j te t te  se n k i a  s z ö r ­
n y ű  e se m é n y t. A z  ü n n ep  b o ld o g  m ám ora  
ra g y o g o tt  a  s z e m e k b e n  s  ú g y  v á r ta  m in­
d e n k i á k ö rm e n e te t. P e d ig  e k k o r  m ár  
egym á su tá n  é r k e z te k  á n agy  tra g éd iá t  
k ö z lő  tá v ira to k  a fő v á r o sb a . K ile n c  óra is  
e lm ú lt, a m ik o r  a m e n e t a k irá ly i vá rb ó l  
lassan  e lin d u lt. A  m in isz te re ln ö k  é k k o r  
m ár tu d ta  a h ir t  s h ir te le n  — e z t  soh a­
sem  le h e t tu d n i, h o g y  m ifé le  rá d ió p o s tá n , 
t é g y  h o g ya n  roh an  a  h ir  —  su tto g á s in ­
d u lt m eg  a tr ib ü n ö k ö n . V a la k in ek  a fü lé­
h ez  é r t  s a z  to vá b b  a d ta . K o m o r , d ö b b e ­
n e te s  su tto g á s  i t t  is , o t t  is . D e  se n k i sem. 
tu d ja  e lh in n i. N é m  is le h e t ig a z, h is ze n  
n é h á n y  p e rc  m ú lva  i t t  vo n u l e l K o rm á n y ­
zó  U ru n k . A z  ő  t is z ta  n é zé sű  s ze m e  m a jd  1 
csa k  m eg  fo g ja  cá fo ln i e z e k e t  a  su tto g ó  
h íre k e t. És j ö t t  is. F él 10  ó ra k o r  cdabár- 
d o s és  lova& testőrség  so rfa la  k ö z ö t  h a lad t 
a K o rm á n y zó  U r k ísé re té ve l. M in den  szer  
s z e r e te t té l  é s  f é l tő é n  s z e g e ző d ih  fe lé ji  
E s Ú i t t  m e g y  k ö zv e tle n  közelü n kben  
m e g szo k o tt, n y u g o d t ta r tá sé va l, ruganyc  
lé p te k k e l. A rcá n  n yo m a  sin cs a bánatn ál 
S ze m e ib ő l c sa k  a z ü n n ep  m a g a szto ssá g i  
lá t ju k  h itü k rö ző d n i. L e v e t t  k a la p p a l hí 
la d  u te m p lo m  fe lé . M ég  n éh á n y  tép és  i 
odaér. A  K o ro n á zó -1em plom  harangja 
sza k a d a tla n u l zu g n a k . A  v é s z h ir  su tto g d  
sa  e g y s z e r r e  elném ul. T eh á t m ég sem  igaz. 
D e  a  K o rm á n y zó  U r k ísé re te  m ö g ö tt  e g y  
-Szerre fe ltű n ik  a  d iszm a g v a rb a  ö N ö zö tt  
K á lla y  M ik ló s m in is z te re ln ö k . L e h a jto tt  
f e j je l  halad. D e  m ié r t  o lya n  m e g tö r i?  A r - .  
ca k o m o r. L á th a tó a n  iz g a to tt .  N éh á n y  \ 
s zó t v á lt  h a lk a n  a m e lle tte  h a la d ó  P erc ­
n y i  Z sig m o n d  báróim I, a fe lső h á z  a le ln ö ­
k é v e l. Ő  is  s ze m m e l lá tható iéig  szo m o rú . 
M irő l b e szé lh e tn e k ?  É s m ié r t  o lya n  d ö b ­
b e n e te se n  szo m o rú a k  m in d  a  k e tte n ?  A  
h a ra n g o k  p e d ig  zu g n a k , e g yre  zugnak«..

A z  ü n n e p i m ise  u tán  ú jb ó l lá t tu k  á  
K o rm á n y zó  U ra t. G é p k o c s ib a  ü lt  s  v is z -  
sza m en f a várba . Ú tk ö zb e n  m o so lyo g va  
in te t t  a  le lk esen  ü n n e p lő  tö m e g  fe lé , A  
tö m e g  is a  v á r  fe lé  tó d u l a k ö rm e n e t  
u tá n , h o g y  lássa  a  zen és  ő rség v á ltá s t. D e  
m ié r t á ll m ég  eg ym á su tá n  a n n y i m in isz­
te r i  g é p k o c s i a v á rp a lo ta  b e já ra ta  e lő tt?  
M ié r t é rk e zn e k  sorjában  a m in is z te re k  s 
a k ü lfö ld i k ö v e te k ?  S a  v á rő rség  fe lv á l­
tása , a  d ísze s , p a rá d é s  ő rség vá ltá s  S ze n t  
Is tv á n  ü n n ep n a p já n  m ié r t m eg y  ily en  k o ­
m o r  c sö n d b e n , ném án , zen e nélkü l? ... És 
é k k o r  e g y sze r re  a z  ö rö m e t h ir d e tő  n em -  
se tis z in ü  zá sz ló  m e lle tt  m e g je le n ik  a  v á r ­
p a lo ta  h o m lo k za tá n  á  g yá sz lo b o g ó . M ost 
m á r  m in d e n t m eg ért a z  em b er. M o st m ár  
& rá d ió  hu llám ain  is  vég ig rem eg  a h ir  s 
a n é lk ü l, h o g y  b á rk i is  r e n d e lk e z é s t  adn a
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'ki, B u d a p e s t h áza in  e g ym á su tá n  je le n ­
n e k  m eg  a  f e k e te  zá s z ló k . V o lt va la m i  
d ö b b e n e te s  n a g ysá g  és v a ló sz ín ű tle n sé g  
a bban  a  ném aságban  is b e szé d e s  je len e t­
b en , a h o g y a n  a  h arso g ó  b o ld o g sá g  sz ín e i­
r e  je lk é p e s  á rn y é k k é n t rá b o ru lt a  k o m o r  
fe k e te . A  n a p  to v á b b ra  is  s ü tö t t ,  a  n yá r­
vég i p a za r  ragyogás su g a ra s já té k a  lá t­
h a tó lag  re zd ü lé sn y it sem  v á lto z o tt ,  a  tö ­
m e g e k  u g y a n ú g y  h u llá m zo tta k  a z  u tc á ­
kon , a  b o ld o g  ö le lk e zé sb en  ö ss ze fo n ó d o tt  
k a ro k  n em  e r e s z te t té k  e l e g ym á st, d e  
o lya n  v o l t  e z  m ég is , m in t a z  a  p illa n a t, 
m ik o r  h ir te le n  k iég  a s z í v , c sa k  a z  id eg e k  
v illá m g y o rs  re zd ü lé se  n em  é r  m ég  e l a z  
a rc ró l le tö rö ln i a m o so lyg á s t. M in t m ik o r  
a  lé le k  m á r é rz i é s  érti, de  a  te s t  m ég  n em  
tu d  rea g á ln i a r e t te n e te s  csapásra . D e  
c sa k  e g y  p illa n a t csu p á n  s a  k ö v e tk e z ő ­
ben m ár a z a rco k  tü k rén  is o t t  a n é m a ­
ságában  leg h a n g o sa b b  d ö b b e n e t .

A  h ir  h a tása  le írh a ta tla n  vo lt. V id é k i  
g a zd á k  és b u d a p e s ti  p o lg á ro k  e g ya rá n t  
h ite tle n ü l b á m u lta k  m agu k  e lé  s  B u d a p est  
eg ész ü n n ep i a rcu la ta  a  d é lu tá n i órákban  
m á r g yá szo s  k o m o rrá  v á lto zo tt .

A  n e m ze ti ü n n ep b ő l n e m ze ti  g yá szn a p  
le t t .

A  so k s zá z e z e r  e m b e r  ú g y  fá r t-k e h  a 
fő vá ro s  u tcá in , m in th a  gyászh ázban  já r ­
na és m in th a  v a la m en n y ien  eg y  n a g y  g yá ­
szo ló  csa lá d  ta g ja i len n én ek . A  n yá ri s z e l­
lő  p e d ig  m in teg y  a  m a g ya r  so rs  sz im b ó ­
lu m a k én t le n g e tte  eg ym á s m e lle tt  a  h á ­
za k  o rm a in  a z e lle n té te s  é s  m ég is  olyan  
g yakran  vég ze te sen  ö ss ze k a p c so ló d ó  sz í­
n e k e t:  a n e m ze ti é s  a g y á sz lo b o g ó t.,.

í g y  lá ttu k  B u d a p e s te t, íg y  rö g ző d ö tt  
b e lén k  e zen  a  szo m o rú  e m lé k e ze tű  S zen t  
I s tv á n  n a p j á n . . .
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F e lje g y e z tü n k  e g y -h é t m o zza n a to t a k o ­

p o r s ó  h a za érk ezé sé rő l is. A  P erec  J ó z s e f ­
i é t  u tca i lá m p á sa it g y á s z fá ty o l b o r íto tta . 
A  L á n ch íd , a m e ly e t a n n y is zo r  lá ttá n k  
m ár v e n d é g v á ró  d íszb en , n e m ze tís z in ü

zá sz ló k  s zá za in a k  v id á m  lo b o g ó já b a n , 
m o st g y é s z b a ö l tö z ö t te n . iv e i t  a k é l  p a r t  
k ö z ö t t i  S o h a sem  lá ttu k  m é g  ig y . f e k e te  
zá s z ló k  s ö té t,  k o m o r  g y á szo s  d íszéb en . A  
té r  v irá g á g ya it, já rd a sz ig e te it  m á r  n é g y  
ó ra k o r  e g yre  sű rű sö d ő  tö m e g  szeg é lye z i-  
A  n é p  tü re lm e se n  é s  n ém á n  v á r  a  tű ző  
n a p fén yb en . U g y a n a k k o r  ű z . O rszá g h o z  
o ro sz lá n o s  fő k a p u ja  e lő t t i  té r e n  is  ha­
ta lm a s tö u irg  g y ű lt  ö ssze  m á r a  k o ra  d é l­
u tá n i ó rákban , A  s z e r e te t  m eg n y ilvá n u lá ­
sa s z iv b e m a rk o ló . A  k o p o rsó  m é g  m ég  
sem  é r k e z e t t  a  D é li-p á lya u d va rra  $ e g y ­
sze rű  fa lu s i e m b e re k  és tö p ö r ö d ö t t  fö ld - 
m ü v e sa sszo n y o k  je le n te k  m eg  a z  O rszá g ­
h á z  e lő tt .  E g y ik n e k  k e zé b e n  m e ze i v irá ­
g o k b ó l k ö tö t t  c so k o r . A  h a ta lm a s te r m e ­
tű  p o r tá s t  k é r le li  a z  e g y ik  ö reg  a n yó k a :

—  N éh á n y  s zá l v irá g o t s z e d te m . T e s ­
s é k  rá h e ly e zn i a ra va ta lra . —  M a jd  b ü s z ­
k é n  ig y  fo ly ta t ja :  — N e k e m  is  h árom  
f ia m  h a rco l o d a k in t, va la h o l a D o n  m e l­
le t t .

A  p o r tá s  m eg h a to tta n  v e t te  á t a  v irá ­
g o t. A  tö m e g e t ebbén  a z  ó rá b a n  m ég  n e m  
e n g e d té k  a z  O rszá g h á zh o z, c sa k  a z  ú jság ­
író k  c so p o r tja  ig y e k s z ik  fe lje g y e z n i m in ­
den  m o zza n a to t. A  p o r tá s  e lm o n d ja , h o g y  
m ár so k a n  jö t te k  d é le lő t t  is , e g y sze rű  em ­
b e re k  é s  e g y sze rű  c so k ro k a t h o z ta k  m e ­
z e i  v irá g o k b ó l. E g y  n a g y b a ju sza  fa lu si 
g a zd á lk o d ó  á llít m o s t fé lé n k e n  oda . Ő is 
v irá g o t h o zo tt. E z t m n o d ja  a p o r tá sn a k :

—  G ö d ö llő i v a g y o k , k érem . E lő ttü n k  
n ő t t  fe l, e g y ü tt  já ts z o t t  a  g y e rm e k e in k ­
k e l. Sohasem , ism e r t k ü lö n b ség e t. S o k szo r  
lá ttu k , h o g y  e g é sz  a la cso n ya n  r e p ü lt  e l a 
k ö zsé g  és  a p a r t  f e le t t ,  h o g y  ü d v ö z le te i  
in tse n  é d esa n y já n a k .

E n n e k  az eg ysze rű  e m b e rn e k  a s ze m é ­
ben abban  a p illa n a tb a n  o t t  lá ts z ik  a z  
e g ész  o rszá g  fá jd a lm a .

A z  O rszá g h á z h a ta lm á s m á rv á n y fa la i  
n em  e n g e d té k  b e  a  n y á r i n a p  m e leg é t. A  
k u p o la csa rn o k  h ű vö s  v o l t• C sak  a g ó tik u s , 
sz ín es  a b la k o k o n  á tv e r ő d ő  fé n y  ta n ú sk o ­
d o t t  ró la , h o g y  o d a k in t szin té  s z ik rá zv a  
to m b o l a z  a u g u sz tu si n ap...

O d a b e n t p e d ig  hata lm as p á lm a fá k  hoc 
ru h á k  a  ra v a ta lra . A  h a ra n g o k  zú g ta k . S  
a k o p o r s ó t  k is  é r  5  g y á szm e n e t lassan  be­
fo r d u lt  a L á n ch id rá i a z O rszá g h á z fe lé .

H a za é rk e ze tt ...
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