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Usz éve, hiszéiven tapadtam

el6szor, iséufké J ésqnyirkos
kékockait; s konpd lepteli és ko-
hogés neszére, tfyhiwksitasra, ro-
hejre és rikacsolasra fuleltem, A
sarkokon hidba  diszlett grofi
cimmel ékesen a tabla —oly SzuUr-
ke, szennyes, oly szegényes volt
az utca. Este... Kocsmak, cse-
ll6k nyiltak bdzlén s hangos zsi-
vajjal s egy zuaszallo lampaja
wiritott halvanypirosan, mint a
seb. Koldusok készilédtek a Kér-
“tra. rongyaikat s nyomoréksagu-
:kat a szanalom fényében felmu-
tatni. A Icapualjak mélyén imsta-
Igon s reménytelentl Ulepedett az
«“arnyék... igy élt bennem, ilyen
'msOtét, vigasztalan képekben, igy,
milyennek &rizte meg emlékezetem.
; Azéta is nemegyszer végigjar-
jam ezt a keskeny utcat. De min-
idig fako diszletnek hatott csupan,
lhuzatos atjaré volt, semmi mas.
IHUsz év ota sokban megvaltozott
I— bar ésdi hazainak egyik-masi-
lica, ha lehet még vénebb s kopot-

__\tabb lett — de az egymasra asité

nyitott kapuk mar tisztabb leve-
g6t lehelnek. S az utca zullott hi-
re elsorvadt, nem csabiinak
oromtanyak silany érémei és gar-
niszall6 sem mereszti homalylo-
Uvegl ablakait.

Két évtizeden at élte az utca
csendes, sivar életét. S a sulyos-
lIéptl  férfiak, oson6arnyd asszo-

1\9nyok megvéniiltek, kicsinnyé to-

porédtek benne;
régi gyermekek, 06k lettek a csa-
ladapak, anyak. S kozben a
Zichy Jené utca dvatosan Ki-kile-
sett, a mulé évek ujjai kozil, bé-

de megnéttek a

Jen6 utcaban

miizz
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kés kisemberek nem tul kivéancsi,
gyakran koézonyds szemével Kipil-
lantott a Nagykoruaira: ott harc
zugott, csattant vagy diadalmenet
duborgdit; ott tuzek, zaszlék, da-
lok, szivek lobogasaval, szaguldva
s vanszorogva, dromkialtassal s
jajokkal irodott a torténelem. A
Zichy Jen6 utca nem szerepelt
lapjain — néma és mozdulatlan
maradt; csak vart, figyelt, nem
sz6lt, nem hadonéaszott sohasem,
csupan suttogasan tiltakozott oly-
kor, vagy halkan helyeselt...

Most, most nyiltan vallott s
hangosan, kozény és oOvatossag
gatlasait ledobva, szabadultan.

Mint mikor megmozdul és szélni
kezd a virraszt6 szobor, s az al-
mos festmény kilép keretébdl...
Lampionokkal, szines papirlanc-
cal s viragokkal ékesitetted fel
magad; s kivirultal, mint megunt
partajatél szabadul6 ~menyasz-
szony. Vidam csaladi esemény
boldogsagaban nyudltak ki ablak-
szemeid. Zaszlokat lengettél, mu-
zsikat zengettél s vén tenyeredre
emelted minden lakdidat. A gyer-
mekeket jatékba, az ifjakat meg
tancba invitaltad. A nagymaméa-
kat, bacsikat Unneplébe bujtattad
s kiUltetted sorra, padokra, samlik-
ra a hazaidelé, a papirgirlandok
ala, a feldiszitett balkonok ala, a
szalagként kéklg csillagos nVUri ég
ald. Sziviukben rég-hamvadt tu-
zet szitottal fel és hajdani balok
fakult emlékeit festetted &*

(Kot. v. flz.  (Oldal)

Mulattam én mar ulcabalojb
deriiltem  muzsikdjan," szinein
mméskor is: Hosok terén, Almasi
téren — igen, leginkabb tereken,
ahol a varos kulonb6zé tajairol
egybegydlt ifjasdg lancolt, jat-
szott, dalolt. Szép volt az is, fel-
emeld. feludit6. De most — egyet-
len nagy csalad, egyetlen utca
minden rendd-rangu s kortu lako-
ja unnepelt!

S el6tte ... Mar hetek ota, ko-
z0s izgalommal készulédott. S
nemcsak a parttitkar, a kultaros,
az népfront-elnék s a nétanacs
asszonyai. S nemcsak a tetteros
fiatalok. Hanem az Oregecslk&k,
egyt6l egyig; Kiss néni, Fischer
néni. Molnar bécsi, Sodsné asz-
szony s a toébbiek, akik Osszead-
tdk munkajukat s forintjaikat
szivesen. (LAm Sobésné a mdivé-
szetét is — szép Ude, fiatalos
hangjan magyar dalok édességet
arasztotta.) Nyugdijasok, eltartot-

tak ... Szelid nagyanydk és sok
gyerekt6l elszivott életi anyak;
ételreceptjeiket féltén  drizgetd

héaziasszonyok; parjukra buson-
gon és megbékiilten emlékezd 6z-
vegyek; nagycsalados, sokat dol-
goz6 apak — konyvel6k, munka-
sok — uzemiek és méasok: kis sza-
bok, arusok, pincérek. Ok tanacs-
koztak, dolgoztak, szorgoskodtak,
itt lelkesen, buzgén, szinte gyer-
meki lazzal. Hogy felzengjen és
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szinesedjen erre az estre, mélton

és kedvesen az Unnep.

Orémiinnep a Zichy Jené utcan
ban... Dob pufogasa, harmonika
mély zengése, saxofon bugasa,
osszeolvadva s néha elszakadva ..»
Szaval6 kisfia (egyszer belestlt a
versikébe) s nyolcéves édes bal*
lerina ... Kigy6z6, kusza szerperi*
tin s konfetti hajbatapadd apro
korongjai.. = Sonkaszserrile, csa-
polt soér, napolyi... Tancol6 pan
rok —tangét lejté fiatalok s csér*
dast topog6 vének; lanyaik forgé*
sat, kigyuté piros arcat figyeld
mamak ... Cigaretta. és pipafist
és tormasvirsli illata. ».

Vidam és szabad Unnep, gon*

dokbol szabadult derd, villany*
fény, mely kodbél felszakadt nap-

sutéssel vetekszik ... Gyonyorl
volt és Uj volt, mas volt ez az
utcabal!

Meddig is tartott? Nem Kkiviia*
gos Kivirradtig, ezt meg kell val-
lani. Hidba, a h&zmesterek, mé&
egy-két korsé sor utan is, a hizvi-
tasuk magaslatan allanak. A za+-
ora bizony elég korai volt —ct
kapuzarashoz igazodott. Tizen*
egykor elcsendesult a vigalom. A
s,balozék” békén bevonultak ha-
zaikba. Akadt ugyan koztuk, aki
nehezen hagyta abba a mulatsa-
got s egy kicsit kés6bb ment ha*
za, hogy nyugovora térjen»

Hanem ezen a csodalatos estéit
—az egyik héazfelugyeld, bizonya*
nevezetd Hojber néni javaslatara
— a Zichy Jen6 utca mulatozoéi-
nak, lam, még a kapupénz is
engedtetett..*. Barat Endm



