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Egy konflis Budára tart

A bosnuák

Séta az Angolparkban

Uh kedves emberünk ¡hirtelen halálhíre lecsap ránk, emlékezelirnkben egyszerre 
fölbukkan a képe, ahogy legutoljára láttuk őt. Akkor nem sejthettük, hogy ez a leg­
utolsó találkozásunk, szórakozottan hallgattuk őt, türelmetlenül szorongattuk a kezét, 
hogy tovább mehessünk már. Most pedig utólag riadtan fürkésszük át a drága arcot, 
ahogy emlékeze liiinkibő 1 eíibénk káprázik; keressüik és azt hisszük, hogy meg is találtuk 
rajta a stigmát, amely közeli végét, 'bejelenti, úgy véljük, hogy szemében megláttuk 
azt a révedezésit, szavában meghallottuk azt a fojtott mélabút, amellyel a nagy utm 
indulók szoktak elbucsuzkodnií. . .

Ezerkilencszáztizenhároml
Az Újság szerkesztője kedves ajándékot ad a® olvasónak, amikor gondosan kivá­

logatott fényképekből összenakosgatta itt az utolsó béke-év mozaik-arcképét. Mi még 
a magunk ifjúságának megszokott kulisszáit találjuk meg itt. Ha nagyon keresnők, 
talán föl is ismernék önmagunkat egy-egy fénykép tömegjeleneteiben, amint gond­
talanul beleolvadunk a sokaságba. Mi még komoly andalgással nézegettünk a gaar- 
tnadás női kalap-szörnyetegek malomkerekei alá; a buggyos, sieppes női toalettekből 
tikkadt, sóvárgó képzelettel hámozgatluk ki az izgahnas ősi formákat; magunk is 
megvásároltuk néha a Stefánia-utón egy-egy gumimiiirádlis-Liira nagyúri illúzióját; mi 
is sütkéreztünk a régi Dunakorzón, amelyen rfégi Nagy-Magyarország vezető politi­
kusai mint megannyi fiók-napocska sugározta m tekintély fényiét. Mi még otthonosan 
sé(álunk e fényképek táljain és a legapróbb .részletet iis gazdagon kivirágoztiaitja ornlé- 
kezelünk. Emlékezni annyit jelent, mint újra élni és mi ifjúságunk legszebb korszakát 
éljük ujira ez emlékezetben.

I>e legtöbb olvasónk számára ez a kor -már a történelmet jeleníti, amely csak 
megmaradt dokumentumaival tud szölani hozzá. Az ő látását nem borítja szivárvá- 
nyossá a visszaemlékezés; ő olyan szikkadt tárgyilagossággal nézi ezeket a fényképe­
ket, mlint a régi kódexek ösztövér tusrajzaiit és és fametszeteit. Ami nekünk, öregek­
nek a visszaemlékezés amdálgó sétája, az nekik tanulmányút, amely az elmerült múltba 
viszi őket Egy kort lát ő, amely valóban meghalt és amelyről megszokta, hogy a 
boldog ¡béke koráinak nevezzék. Vájjon meg fogja-e látni rajta a boldogiságot és « 
bágyadt alkonyi mosolyt, amely közeli végét hirdeti?

őszintén szólva, nem ¡hiszem*. Falusias rácskapu, amelyen néhány kedves csibész­
gyerek próbál besurranni a jegyszediő megkerülésével; ez volt a futball pálya, ame­
lyen manapság ötvetnezemyi tömeg szokott egybegyülni és amelyre Ihalalanas autó­
buszok hozzák messze külföldiről a nézőket, ős'budavára szegényesen festett kulissza - 
városa, amely apró villanykörtéivel, katonabandájával, sörcsarnokaival, pezsgős pavil­
onjaival a mulatni vágyók számára a világvárosi tündöklés netovábbját jelentette, 
ma már bajosain tudná elkápráztatni a> mai kor gyermekét, a.ki hétköznapokon is 
unottan szokott elhaladni! a kivi 1 ágitólt Dunapairt csudája ¡mellett. És a régi Nagy- 
Ma g yarorszú g biza kodó h a l almái is 'ba josan fogja' ¡tudni fölismerni azon a viilékiej 
kedélyességen, amellyel m  akkori politikai nagyságok, helyi potentátok ¡módjára 
sétáltatták meg tekintélyüket. Legapróbb részletéig meg fogják nézni e fényképeket 
és hepehupásnak fogják találni a ¡kövezetei, elvadulta«, gazosnak a sétányokat, ag­
gasztóan sokaim fogják a bérházak közt az üres telkieket. Úgy fogják találni, ¡hogy 
ma tisztább, szebb és nagyvárosiasahb a város, a mai nők ¡kecsesebbek' és természe­
tesebbek, a férfiak jobban öltözködnek és keshedt lovával a régi konflist siralmasnak 
fogják találni a mai fürge autótaxi mellett. Az ő számukra ez a [anuBmány-Mt « nagy 
leleplezés lesz: hogy a katasztrófák csak az ut zökkenős kátyúi, de maga a« ut min­
dig előre, mindig fölfelé vezet.

Mert akármilyen ördöngős találmány is a fénykép, a felszínen áttörni nem tud. 
Megmutatja az arcokat, a nulláikat, a látóhatárral szegélyezett táljaikat, de nem muHall­
hatja meg azt, ami az arcok, ruhák mögött rejtőzik és ami a látóhatárokon túl elterül. 
Nem mutathatja meg a bizakodást, ami akkor a sziveket melegein, tartotta1 és ai lehe­
tőségeket, amelyek a széles térségeken a haza miniden gyermeke szám ára nyitott.

Óh, ha ezt is megmutathatná, úgy villognának ezek a képek, *hogy belefájdUlnia
a néző szemel Nagy Endre
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