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Régem, m'ég a háború előtti időkben a 
nagyvárosok szombat estjét afféle farsangi 
hangulat jellemezte. Az utcákon még 10— 
11 órakor is hullámzott a tömeg, a kapuk 
előtt várakozó taxikba és magánautókba 
estélyi ruhás hölgyek és urak szálltak be,| 
suhogott a, selyem és a szórakozóhelyeken 
bohőcsapkápval a fejükön,, a harsogó jazz 
hangjai mellett szórakozott a munkájában 
kifáradt pesti polgár.

A szombat esték hangulata természet­
szerűleg megváltozott s ez rendjén is van, 
mert túl a nagy közösségi eszmén, az egyé­
ni életekben is sokkal nagyobb változások 
következtek be, semhogy bárki is mulatni 
kívánna. De csodálatosképen ezt a válto­
zást a szórakozóhelyek, éttermek, kávéhá­
ziak, budai kiskocsmák mégsem szenvedték 
meg .mert szombat este rendre megtel­
nek közönséggel — és ha más is a szóra­
kozás módja, tompább, ílledelmesebb, — 
azért még mindig nagyon sokan vannak, 
akik szombat este semmikép sem tudnak 
otthon maradni, ha törik, ha szakad egy 
kis „kimozdulás’ ’után vágynak s baráti po- 
harazgatás, beszélgetés, jő vacsora mellett 
töltik el a z  időt.

Nézzünk körül a városban egy szombat 
estén, tekintsünk be az elegáns éttermekbe, 
menjünk végig a macskaköves budai utcá­

kon, s győződjünk meg személyesen is ar­
ról, hogy hogyan telik el tulajdonképpen 
egy nagyvárosi szombat este, . .

Vacsora nyolckor
A  régi szállóban, amely a kilencszázas 

években a főváros egyik legkedveltebb he­
lyisége volt s ahol esténkint a vidéki bálozó 
leányok vacsoráztak szüleik és elegáns ga­
vallérjaik társaságában s ahol oly gyakran . 
csengett a tiszti sarkanytú s a kék attilák 
láttán nem egy leánysziv dobogott szinte 
egyszerre a Donauvalcer ütemére — ma is 
őriznek még valamit a múlt patinájából. 
Persze a milleneumi idők hangulatának vé­
ge de a vörösszőnyeges csipkefüggönyös ét­
teremben ott lebeg azért valami a régi szel­
lemből. Itt minden egy fokkal  ̂ halkabb, 
csendesebb ,mint másutt, a pincérek nesz? 
télén ül járnak az asztalok között s nagyon 
udvariasan érdeklődnek a vendegek kíván­
ságai felől. A társaságok is halkan beszél­
getnek, a cigány is halkan játszik, mintha 
csak azért muzsikálnának .hogy a vacsorá­
nak díszes, ünnepélyes keretet adjon az 
édes-bús magyar zene. De ae étterem egész 
letompított levegőjét megértjük, akkor, ha 
körülnézünk. Mert az asztaloknál legin­
kább idősebb emberek üldögélnek s bizony 
ez a régi étterem: az öregek szórakozó- \

helye. A fiatalság hangosabb életformái 
talán nyersebbek nem is bírná itt ki ' 
sokáig egy hangos vidám társaság, való­
színű, hogy megrovó pillantásokat kapná­
nak azoktól, akik csendben ,emlékeiken el- j  

mélázva üldögélnek — s vacsora után ha­
za mennek. j

Nyolc órakor már a foglalt asztalok mel­
lett is ott ülnek a vendégek, a vacsora 
meglepőén jó. — de döbbenetesen kevés. 
Az ételek aránylag nem drágák, a múlthoz 
viszonyítva áruk nem is emelkedett sokat.

Tíz óra felé fiatalabb évjáratok is beke­
verednek az étterembe valamivel élénkebb 
lesz a kép, összecsen dűlnek a poharak, néha 
felhangzik egy-egy nevetés, — de azért 
minden hiába: hangulat nincs itt. Vacso­
rázóhely ez már csak, ahová a régi törzs­
vendegek emlékezni járnak. íja van —
de jövőjét illetőleg már némi kétségeink 
vannak, ,

Holdvllágos éjszakán,,,
A tavaszodó este egén vakító fénnyel vi­

lágít a hold ezen a szombaton s amikor be­
lépünk az úgynevezeti „táncos”' hotel for­
góajtaján. a zene is éppen a „Holdvilágos 
éjszakán” című slágert játsza. A párok el- 
andalogva és összezsúfolva szorongnak a 
parketten s itt azután: már van élet! A
múlt éttermében csend volt még az evőesz­
közök is alik  csörrentek itt már harsog a 
zene, mintha az ifjúság indulóját játszani, 
fények villannak, hangos és szabad a neve­

tés — hiszen csak 11-ig tart az élet — 
mondja valaki félhalkan —— és lelkesedés­
sel, kitartással táncolnak a „táncroboto- 
sok”.

Az  asztalokon féligtélt poharak állnak, a
székekre ledobva egy-egy kopp, sál, kézi­
táska —- gazdájukat élténél, italnál jobban 
érdekli a tánc. A, fogyasztás, amint látjuk 
— itt minimális ,sört, egy üveg bort isznak 
a 4—5 tagú társaságok, ezen viszont nem is 
lehet csodálkozni, mert akik idejönnek, 
azokat az evés-ívás vajmi kevéssé érdekli.

Nézzük a táncot s nem. tudjuk, mi vál­
toztunk meg. vagy az idők, de az jut az. 
eszünkbe, a kép láttán, hogy a tánc vala­
hogy elveszítette időszerűséget. Olyan ko­
mikusnak, ostobának tűnik a parketten va­
ló ide-oda- tipegés és a párokon, akik ol­
vadó tekintette! nézik egymást: csak moso­
lyogni lehet. S mindezen felül, az egész va­
lahogy nyilvános fürtnek néz ki, mintha a 
tánc már csak ürügy lenne arra, hogy a 
párok közel kerülhessenek egymáshoz s az 
embér nem tehet róla. de kénytelen sajnál­
ni mindenki: aki a szombat estéjén nem 
tud más szórakozást találni magának, mint­
hogy: elmegy táncolni.. .

Borínyencsk tanyája
A jó bor hazája —a borin yencek és szak



értők szemében — Buda, illetve Óbuda. 
Vannak, akik időt és fáradtságot nem kí­
mélve, képesek a város másik feléből más­
fél órát utazni, csakhogy szombat esti fél­
liter borukat a megszokott kocsmájukban 
igyák meg. A bduái és óbudai vendéglők 
persze egészen különbözőek, van itt olyan 
hely, mely eleganciájában, külsőségeiben 
vetélkedik nagy társaival, van azután 
olyan is, ahová a vendég még a vacsoráját 
'is magával viheti, nemcsak hogy terheket 
kap, de ha olyan vacsorát visz, ami elkészí­
tést igényel, pl. virsli, pároskolbász stb. —

; meg is főzik számára. — Miből el az olyan 
vendéglő —~ kérdezhetnénk, —- ahol nincs 
étel? Nos nem kell félteni őket. Remekül 
mennek, mert az emberek nagyrésze éppen 
ezt a bohèmes könnyedséget szereti s koc­
kás abroszok mellett néha éppen azok ül­
nek, akik menekülnek a fehérasztalos .és 
gyakran unalmas estéktől.

A társaságok sem olyan elkülönültek i t t  
mint az előkelő 'éttermekben. A bor, hamar 
megoldja a nyelveket, gyakran vadidegen 
emberek kötnek egykét órára szóló barát­
ságot, 9 óra felé megérkezik a karika tú ra- 

j rajzoló s az elkészült képeket felmutatja 
az egész teremnek, hadd gyönyörködjön 
művében miridenki.

Fél tizenegykor a zonb a n k őny őrtel en ül 
megjelenik a főúr s elkezdi « számolást, 
hogy' idejében végezhessenek, A pesti pol­
gár, aki megitta saosnbat esti borát, fájó 
szívvel — a jövő szombati viszontlátásig — 
kénytelen hazatérni. A villamosok ilyenkor 
zsúfoltak s hazafelé az út már cseppet sem 
vidám, de még csak nem is barátságos.

Elnézve az álmos korhelyek et, az idege- i 
seket, veszekedőket az ember arra gondok 
Hát nem okosabb dolog mégis csak szom­
bat este otthon maradni..
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