mulaté Budapest.

—- A F6varos Orfeum és vidéke. —

Igen mulatés emberek vagyunk mi buda-

pestiek. Egész Eradpédban nincs varos, mely
konkurralni tudna velink, ha szép lanyrol,
pezsg6ré6l meg cziganyrol van sz6. Erre a

Szent Haromséagra akad pén-
zink mindig, ha nincs, hat
szerzink. Honnan? Mindegy.
Parisban éjjel két orakor, a
montmartrei korcsmakat Ki-
véve, minden kdvéhaz, mulaté-
hely red6jét lebocsatjak. A ki
folytatni akarja : kezdheti méas-
nap este. Londonban hétkéz-
napon egy Orakor mar min-
denunnen kinézik az embert,
szombat este fél egykor. Berlin-
ben is nyugovéra szokas térni
egy-kétiéraval éjfél utan, Olasz-
orszagban, Spanyolorszagban
nem igen mulatnak az em-
berek. A Balkdnon a kora dél-
utani ordkban kezdenek inni és mire éjfélt ut,
mindenki a lakédsa iranyaba tantorog.

Mi szerencsés budapestiek kulonbek va-
gyunk. A géazlampék lagyulasaval megjon a
hangulatunk és jékedviien, tele a legbiztatobb
reményekkel vagunk neki az éjszakanak. Szaz
ember kodzil szaz nem tudja, hol fogja kezdem,
befejezni, elmegy mulatni és azontal a véletlen
csapongva viszi tovabb. Szezonja sincs a ki-
rueezanasnak, hal* Isten, gondoskodva van
rolunk mind a négy évszakra. A telet jobb
szeretjik, mert késén kel a nap, nyaron mar
négy oOrakor belesit az arezunkba. Brrr, a
mint meglatjuk magunkat ragyogd fényénél,
milyen fortelmesen nézink ki a hidbavalo
éjszakazas utan. Meggyotoérve, gy(lirotten, el-
faradtam Akkor aztan gyors elhatarozassal
megindulunk a g6zfirdd iranyaba. Legtdbbszor
nem is tudjuk merre van, de azért mégis
mindenki odatalal. Meleg bazbi, langyos bazin,
hideg bazin, tussok, kell az 06rdoégnek! A
korai vendégek lefekszenek és versenyt horkol-
nak, a mig nem figyelmeztetik 6ket, hogy a
furd6é szabalyzata szerint a nyugvasra enge-
délyezett egy 6ra mar elmult. Pedig ekkor
mar ot-hat 6rat aludtak.

Méasok, a firmyasabbak, a reggeli g6zfurdé
helyett sétakocsizdst tesznek a Stefama-uton.
A hajnali leveg6 is van olyan jo hatéssal,
mint a hajnali furd6. Csak dradgabb. Hat meg-
olcsitjuk azzal, hogy meghivjuk valamelyiket
a holgyek kozil, a kik az éj folyaman inni és
mulatni segitettek. A maddosabbaknak fiak-
kerre is jut, de konflis is teszi, mert hiszen az
éjjeli egyfogatuak isr gummiradlisok, vagy
pneds a kerekul?. Azt ugyebar nem lehet
Mvaimi senkitél, hogy a mulatsagard6l egyene-
sen hazamenjen ? A ki italra, cziganyra és
szép lanyok tarsasdgara kiadott egy vagyont,
illik, hogy megtakaritsa legalabb a kapupénzt.
A mott6é: csak nem vagyok bolond kapu-
pénzt fizetni!

Es ez igv van évtizedek és évtizedek oOta.
A lumpolasi hajlamot csodalatosképpen sokkal
egyszerlibb és konnyebb atdérokdlni, mint a
talentumot példaul; a Nemzeti Kaszindé va-
lasztékos tagjai dioséretremélt§é harméniaban
fémek meg a budapesti éjszakdban a most
érettségizett gimnazistdkkal, a bankhivatal-
nokokkal, diadkokkal, keresked6kkel, a Kkik
mind felolvadnak a lumpolas gyonyoériségében.

A nappali foglalkozasuak sirhatnak, so-
pankodhatnak, hogy igy meg ugy, rosszul
megy a soruk, nehéz a megélhetés és rettenetes
a létért valo kizdelem. Azokat, a kik lampa-
gyujtaskor kelnek, mindez nem inditja meg.
Ha mar semmire sem lesz pénz ebben a
Kédnaadnban, akkor sem fogunk szomjazni,
busulni sem kolostorba se vonulunk. Az igaz-
sag az, hogy az emberiség egyik fele azért
mulat, mert boldog és tehetds, a masik, a
miért szerencsétlen és felejteni kell a sok gon-
dot, banatot.

~ Sirva vigad a magyar ! — kialtja a mu-
latés tarsasag egyik tagja, a masik, a példaszé6
igazat bizonyitandé, még egy uUveg pezsg6t
Tendel és valami nagyon fajdalmas nétat a
cziganynal. Es hogy még stilszeriibb legyen
a. hatartalan szomorkodas, a fejét az oldalanal
Ul6 leany vallara hajtja. Gyodnyor( kép ez,
kérem, és szinmagyar, telivér budapesti. -
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Volt id6, a mikor azt mondottdk, hogy
igazdn mulatni csak a vidéken lehet, a valédi
lumpok csak ott teremnek. De ez régen volt.
AzoOta, azt hiszem Debreczenben, megeshetett
az is, hogy a rend6érfékapitany minden zenés
helyen kitlizette egy 6rara a zarérat. Egy to-
vabbi térdofés a vidéki mulatozasok hitelének.
Ha valaki a vidéken egyszer-kétszer hetenként
muzsikaszoval kisérteti haza magat, mihamar
Ifire megy, hogy micsoda lump! Mert masnap
az egész kis varos tudja, hogy mulatott. Itt
Budapesten éveken keresztil tanulméanyoz-
hatja valaki az. éjszakat, senki se fogja lesni
a negyedik emelet egy ablaka mégial. Ott tar-
tunk, hogy a ki vidéki hires lump igazan mu-
latni. akar, kozénk Kkell jonnie, itt mutassa
meg, tud-e lépést tartam. Biztos, hogy elteril, a
mikor mi még csak kezdjik. Hol? A hol tetszik.
Csak ugy hemzseg a févaros a kiillonb6z6 mula-
toktol, lehet valogatni; kozottik béven, tetszés
szerint.

Ezekrdl a mulatéhelyekrdl probalok majd
e czikksorozafcon at beszélni, a bizarr helyekrél,
a hova csak ritkan, vagy alig kertulnek. Igyek-
szem megmutatni Budapestet naplemente utan,
éjjeli életével, éjjeli kdozonségével, éjjeli korcs-
maival. Kioltott gadzlampéak mellett jarjuk be
Budapestet és megfigyeljuk az embereket, a
mulatsdgaikat, a sajatos vigsagukat.

De mindezt szelid forméban, majdnem
ajtatosan. Csak végigsétalunk majd a buda-
pesti éjszakdkon, meg-megéallunk egy Kkis pihe-
nére, de nem veszink részt a mulaték o6ro-
mében.

igy hat batran johetnek velem... r

*

Nem szadndékozom rang szerint osztalyozni a
mulatékat és tisztara véletlen, hogy a F&varosi

A Févérosi Orieumg

Orfeummal kezdem a cziklust. Honii Néndor,
Az Ujsag kedves rajzolém(vésze, a ti ennél a ki-
randuldsomnal is kitart mellettem, els6nek a F6-
varosi Orfeumrdl csindlt rajzokat. igy hat ezekhez
kell irnom az els6 szbveget. Pedig éppen itt faj-
dalmas visszaemlékezéseim vannak, régmult idék,
a mikor az oreg Somossy felkeresett benniinket
az Otthon-klubban, a mikor még a Muzeum-
kdraton volt, a Fiume-kavéhaz folott és meghivott,
menjink el az orfeumanak Unnepélyes megnyita-
sara. Nyolezvannégyen voltunk akkor irék és hir-
lapirék, a kik élinkén Rakosi Jen6vel megalapi-
tottuk az Otthont. Egy csalddot képeztink, mely-
nek minden tagjat az igaz szeretet és Gszinte ra-
gaszkodas flizétt egymashoz. Oraszam lehetne errdl
beszdlni.

Rakosi Jen6 éppenséggel nem volt meghatva
e meghivas altal. De aztan Somossy kifejtette, hogy
benninket tanukul hi meg az uj orfeumba, mi
legyink az els6k, a kik ott a német sz6 helyett
a magyart fogjuk hallani. Ez hatott. Az elndk
megigérte, hogy elmegy és ez azt jelentette, hogy
mésnap este jelen kell lennunk nekiink is. Ott is
voltunk, elegansan kidltdzve, frakkban, fehér nyak-
kenddvel. Az egész kdzodnség : csupa ir6 meg Ujsag-
ir6, a Nemzeti és Népszinhdz m(ivészei, mlvészngi
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és a hatoésdg. A fépolgarmester IMEJ a polgér—
mesterek, a fékapitany meg a kapitanyok.
El6bb végigsétaltattak benniinket az orfeum
osszes helyiségein, a nézGtéren, a szirpajon és
mi megallapodtunk benne, hogysehol ennél szebbg

A Kkavéhazi

tokéletesebb és idealisabb szinhazat nem lattunk.
A mint hogy az ma is. Aztan helyet foglaltunk
és megkezd6dott az el6adéds. A kaprazatos varieté-
szamok egymast érték, kozbe egy nagyon szép
leany magyar noétakat énekelt, utdna Bauman
Karoly magyar kuplékat, Ez igen furcsan hang-
zott, a miért rogton készen is voltunk az itéle-
tinkkel : a magyar kupiénak nincs jov6je. Ma res-
telkedhetiink, hogy meg is eskiadtink volna ra.
Aztan egy franczia baba jott a szinpadra, a leg-
hiresebb ehansonetté-énekesno, a ki valaha léte-
zett : a tindériesen szép Anna Held, és visszatéri-
tette jokedvinket. Végul egyfelvonasos operettet
jatszottak, a legjobb énekes darabot, melyet Ma-
gyarorszagon kitalaltak. Das Frauenbataallon volt
a czime, szerz6je, Rajna Ferenez ott Ult kdzottink,
az Otthon tagjai kodzott és borzasztbéan titkolta,
hogy 6 irta a librettot. A szinlapon a szbveg ir6-
jaként Somossy Karoly szerepelt, mert ez id6tajt
még kompromittaldo volt valamirevalé embernek
orfeum szaméara dolgozni, Az operett zenéjét az
azota elhunyt Rosenzweig, az orfeum karmester©
szerzetté, a kinek melddiai még ma is élnek Lang-
haju komponistaink szerzeményeiben. Az egyik f6
néi szerepet: egy snajdig huszartisztet, a bravaros
Carola Czeczilia adta, egy ulanushadnagyot az isteni
Zamora, a férfi f6szerepeket Bick és Wemer ké-
mikusok,

El voltunk ragadtatva. Csak ekkor lattuk,
mennyivel kiulénbil jatszanak itt és mennyivel
jobb darabot, mint méas szinhdzban; és elszédul-
tink a kiallitds és jelmezek kaprazatos gazdagsa-
gatdél. Még ma is a fulembe ncseng Rosenzweig mu-
zsikdja és tisztara emlékszem a librottdra is, mely
miutdn az egész vilagot diadalmasan bejarta, a®
orfeumbeli premierje utan bosszu idén at dominalta
a Magyar Szinhaz mdsoréat is. Méh
téziatnak emlékezni az Asszony-
regiment cziml operettre ? g IP*

/ hféjro.
0%
allim Ilp

Szoval nagyon meg voltunk elé-
gedve és vége lévén a produkezid-
nak, menni akartunk, a mint az
el6csarnokba lépve, ragyogd fény-
ben és viragoktél pompézén bon-
takozott ki az orfeum kavéhaza. Igijffifjeffi
Livrés inasok a&llottak sorfalat a H

valasztékos izléssel teritett
I6k mentén, néman és katénai» H
fegyelemben varakozva readnk. ROo- 1

viden: Somossy meghivott ben- ,, «d9iT
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ninket Vacsordra is. Es hivatalosak voltak
mindazok, a kikben a szinpadon gydnyorkdd-
tink. Eleinte igen feszes volt a hangulat, de
mér az elsd fogas utan nagyon dsszebaratkoztunk
az orfeum észbontéan szép asszonyregimentjével.
Azt hiszem, parancsba jott nekik, hogy nagyon
jol banjanak az Ujsagirokkal és 6k megértették,
hogy itt exisztenczidlis kérdésrél van sz6. Az dreg

Somossy kitling adminisztrator volt és ha nem
ezresekkel tuzelt volna, nem mint koldus, hanem
milliomosként halt volna meg. Genidlis ember volt
és olyan meghaté tésztban Unnepelt benniinket,
hogy legszivesebben a nyakaba borultunk volna.
A felkészontéjének a hatasat bizonyitja, hogy
Rékosi Jen6 felelt rd, a mi az Unnepélyes megnyi-
tasnak igen nagy sulyt kolcsonzott. Tobb beszéd
nem is volt, — mi ittunk, a mivésznbk pedig
énekeltek és tanczoltak, a mig kozllok az iméa-
dand6 Anna Held holtrészegen teriilt végig az
egyik asztalon.

m- Egy franezia leany — mondottuk — milyen
isteni még berugottan is é sajnaltuk, hogy nem
birta tovabb az italt szegény.

Ezzel aztéan fel volt avatva az orfeum és mi
nem igen frekventaltuk tobbé. Lehet, hogy ezért
kellett tonkremennie a gavallér Somossynak és
ezért let(innie a Carola Czeczilia csillaganak. Szaz-
meg szazezreket koltottek ezek ketten, a pénz, a-
mit szereztek, szinte pardzszsa égett a tenyerUk-'-
,ben. Somossynak a jé Uzletmenetei nyoman olyan
passzi6i tamadtak, melyhez a yankee nabobok
sem elég gazdagok, a gyonyor(iséges Carola 6tos-
fogaton jart gyonni is. De Ugy, hogy az 6t 16 egy-
més elé volt fogva. Nem olyan régen volt, kénnyd
ra emlékezni. Es elpusztult, tonkrejutott min-
denki, a ki ennek a rendkiviili nének csokja utan
vagyott, mig végre elég volt neki is és itthagyta
Budapestet.

Es ezzel volt, nincs, véget is ért az orfeum
aranykora. Jott az uj igazgatd, meg az uj prima-
donnak, Anna Held se tért vissza tébbé, se az
isteni Zamora. Az orfeum megvaltozott egészen,
'mar nem az, a mi volt, a programraja nem izgato,
inem frenetikus; csaladi miisor, a mint hirdetni
szokas. A lanyok, az Ugynevezett buffet-kisasszo-
Inyok, meg a kik viragot kinalnak, csekély kivétel-
lel elnytittek és unalmasok, a polgari életre beren-
dezettek. Mig a szinpadon az el6adas folyik, fa-
:radtan sétalnak odafenn a hangfogd pokréczokkal
irbevont karzaton, melyet télikertnek hivnak és
~vamak, varnak a rejtelmes idegenre, a ki felfedez
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Oket, ékszereket aggat a nyakukba és cserébe
egyetlen csokjukért rgjuk pazarolja milliGit. De
ezek az emberek mar nem jonnek, a kik voltak,
elmentek mind é ha visszatérnének, sem ezeken
a lanyokon mennének tonkre méasodszor, 6t forin-
tot, tizet is esetleg adnak egy viragjukért és ven-
dégll latjak 6ket a télikert american bar-janal
egy pohar cocktailra. De a nagystil(i balekoknak,
Ugy tetszik, Orokre vége, ha elvétve akad is egy,
mihamar kidbrandul.

A régi télikertnek csak a szenzéczits llire
maradt meg, a szenzacziét magat hidba keresik
mindazok, a kik szlinetkdzben felmennek a
masodik eneletre.  F6ként magyar leanyok
lépdegélnek itt, javarészt elarvulva és szomo-
rdan. De teli bizalommal é nagy remény-
ségekkel. A mint hogy rendszerint akad mindegyik-
nek lovagja, a ki ez este meghivja el6adas utan
az orfeum kavéhaziba, vagy az elsemeleti paho-
lyok mdgotti szeparékba, a hol a pezsgézés hallga-
télagosan kételez6. Aztan isznak és mulatnak zon-
gora vagy cziganysz0 mellett reggel négy oraig,
a mikor megjelenik a fépinczér a szamlaval. De
ekkor a sok italtdl rendszerint méar faradt a lovag
is, a ledny is. és miutan megkapta a maga kis
ajandékat (2040 koronét), béagyadtan igyekszik
hazafelé.

A kavéhédzban vig élet folyik négyig. Itt is
a pezsgd allegnagyobb keletd ital; a ki lanyt hiv
meg az asztaldhoz, ott bizonyos, hogy pezsg6zés
készUl. A pinczér mér tudja, felteriti a -vakitéan
fehér asztalkend6t és atnyUjtja a borkartyat.

— Milyet szeret ? — kérdi a fil a leanytol. —
Edeset vagy keser(it ?

Es a lednyok tobbnyire a savany(t szeretik,
mert ez franezia

Voros Elek bandaja hangversenyez itten immar
tiz esztendeje, a mi eziganyprimassal még nem
esett meg. Kozbe a zenészei mennek egyik asztal-
hoz is, a masikhoz is, és eljatszszak a nagysagos
ur kedvenez nétajat. Aztan, hogy a koltség szapo-
rodjék, elbkertl valamelyik virdgérus leany és
kézi csokrot tesz le a mulatdk asztaldhoz (5—10 ko-
rona), a minek a megvasarlasa hozzatartozik az
afférhoz.

Természetesen joval koltségesebb a vendég-
mivészndk meghivasa. El6sz0r nem is olyan biz-
tos, hogy a meghivast elfogadjdk, a mint hogy

ezekre nem is kotelezd, hogy eléadas utan, illets-
leg az 6 produkezidjuk befejezésén tdl az orfeunm-
ban tartézkodjanak. Es ha mégis maradnak, héat
a sajat kedvtelésikre teszik; nyilvan nem tudnak
olyan koran elaludni. Ezeknek a hires varieté-
csillagoknak egyébként is olyan horribilis fizetéstk
van, hogy nem szorulnak sem meghivasra, sem
arra, hogy megpezsgbztessek éket, sem arra a pénz-
beli ajandékra, mely azjlyen mulatozas utan kijar.
Van kéztik olyan, a ki nyolez-, tiz-, tizenkétezer
markat kap egy hdnapra (az artista-tgynokok
legszivesebben mérkédkban beszélnek), mi tehat
ezzel szemben az a széz korona, a melyet legjobb
leseiben egy éjszakai beszélgetésért kapnak. A ko-

1

morndjuk, a ki allandéan vellk van, is tébbet
keres.

Ezzel azonban nincs az mondva, hogy ezek
a starok mindenképpen kivonjak magukat a meg-
hivasok elél. Akarhanyszor jé tarsasagban szivesen
elmulatnak, ha kell6 modon és forméban kapnak
meghivast. Egy virag-arrangement példaul sokkal
jobb hatassal van, mint a névjegy, melyet akar
a portas utjan, akar az orfeum titkaraval lehet
az 6ltoz6be juttatni. Persze mindkét esetben tudni
kell, ki az, a ki a mlivészn6t meghivjia. Mert a
portasnak, a titkarnak is igen nagy a gyakorlata,
6k ranéznek a kartyara nyomtatott névre és mar
tudjak, hogy a meghivés elfogadhaté-e, vagy nem.
Annyira tudjak, hogy a névjegyet tényleg csak
akkor juttatjak kézhez, ha biztosak a meghivas
elfogadasaban. A legcsekélyebb kétely esetén csak

" tesznek, mintha kozvetitenék a meghivast és
mihamar visszajonnek az Uzenettel:

— & nagysaga igen sajnalja, de ma nem j6l
érzi magat. ..

Ez az, a mit Parisban miile regrets-nek ne-
veznek ...

Egy tovabbi és talan a legbdjosabb kiegészitd
része az orfeumnak a sontés, a hova néhany ben-
fentesen és liabittién kivil a személyzet és a hazai
artistak jarnak vacsorazni. Egész Pesten itt esznek
a legjobban ebben a haromszobas helyiségben, a
melynek az utczara nincs is ajtaja. A miivész-
bejaron vezet az ut ide, egy csaladot képeznek*
a kik esténként dsszekertilnek, a ki idegen bevet6-'
dik, eltévedten jar az asztalok kortl. Kaland se
akad errefelé, a leanyok jol bevacsoraznak, hogy
utobb, szilkség esetén majd birjdk a sok italt.

A Fovéarosi Orfeumrdl magarol, a szinpadrol
nincs sok mondanivald, azontdl szolid misoraval
kivil is esik a mulatd Budapest keretén. Az esti
programmot el6adjak vasarmap délutan gyermek-
el6adasul és ezzel a csaladi misor eléggé jelle-
mezve van. Az bizonyos azonban, hogy a mdisor
mindig elsérend(i és ez magyardzza az allanddan
teli hdzakat. De meg kell emlékezni az orfeum
két népszerli hézi komikusarol, az elegans Bau-
mamir6l és a mulatsagos Gyarfasrol, a kik els6
interpretatorai azoknak a nétédknak, melyeket az
egész orszag honapokig énekel utanuk. Mint egy
Ujsag, olyan boszorkanyos gyorsasaggal szamol-
nak be a vildg minden aktualitasardl, természete-
sen vershen és zenekari kiséret mellett. Délben jott
meg a hire példaul, hogy Biériot atreplilt a La
Manche-on és estére Baumann méar a zsindrpadlas-
rol ereszkedett le a szinpadra, természetesen mo-
noplanon, aviatikusnak 6ltdzve és pompas kupiét
énekelt a repllésrdl. Gyarfas volt az els6, a ki be-
mutatta a nadragszoknyat, holott még Parisban
se merészkedett benne senki sem megjelenni. Es
el6adott egy joizU torténetet, a mint 6 mondja 2
a nadroknyardl. Es 6 is, Baumann is kizérdlag
magyarul énekelnek, a mint hogy 6k ketten vol-
tak az apostolai a magyar kupiénak. Igaz, hogy
olyan talentumos embereknek kellett éket tamo-
gatniuk verssel is, zenével is, mint Grosz Alfréd.,
Zerkovitz Béla és Weiner Istvan doktor.

Erdekes kulénben, hogy a harom komponista
kozul, a kik a legkedveltebb melddidkat adjak az
egész orszag ajkara, egyik sem hivatasos muzsikus.
Grosz Alfréd épitész, Zerkovitz Béla mérndk/
Weiner Istvan Ugyvéd.

Mégis az & notaikon mulat Budapest. i

Szomory Emil..3



