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Szombat P E S T I  N A P L Ó
— A Yéri|ező prófétájánál, 

budai ucjabaih a Vérmezőnél, 
tnlaádonkfppen műhely. A be­
járat mdfett és felett köröskö- 
rül táblák sűrű sorokkal, cég 
táblaviszónyíátban apró betűk 
kel, télé biblikus mondásokkal 
Istent dicsérő szavakkal. És az 
ajtó felett szinte elvész a kis 
tábla: Kovács Ferenc asztalos- 
mester! . . .

Négy-öt lépcső vezet le a mű­
helybe. Lenn egy sovány, asz- 
kétaareú ember fogad: Kovács 
Ferenc. Kérdően néz rám, ki­
csit átható, kutató tekintettel.
Amikor érdeklődöm, hogy mit 
jelent ez a sok cégtábla, így  
kezd beszélni:

— Nagyon messze kell kezde­
nem. tizenegy év előtt. . .

— Nagy megrázkódtatáson es­
tem át. Gyilkossággal vádol­
tak. E ngem !... Igen, gyilkos­
sággal, pedig sohasem öltem.
Egy és fél évi börtönt kaptam!

Ott kezdődött. Ez a másfél év 
mindent felmorzsolt ami a régi 
életemből való volt. Régi gon­
dolkodásmódomnak vége lett; 
kiszabadulásom után is mindig 
a magányt kerestem, nem érez­
tem jól magamat az emberek 
között. A börtön utáni magány- 
keresés új embert csinált belő­
lem. A maglányban jött az in­
díttatás . . .  Egyszer munka 
után pihenni tértem, ide a 
munkapadra. Itt jött. Tisztán 
hallottam a hangot, mely az 
indíttatást adta: menjek, hir­
detni másoknak az igét. Én tud­
tam, hogy kitől jő a hang!
Mingvárt tudtam!

Amíg beszél, élné* a messze­
ségbe. Sovány, szakállas asz-
kétaarca kigyűl, szemei csillogóbbak lesznek, csak a 
hangja nyugodt, tárgyilagos.

Kis üzlet egy csendes I Akkor még volt az egyik táblámon egy mondat: a hatnia 
Üzletszerű bejárat, de I prófétákról, rossz vezetőkről volt szó . . .  Talán magukra

Kovác» Ferenc üzlete előtt

vették !... (Megbocsátó mosoly a szája körűi; már el is 
intézte ez ablakok keverését.)

— Az a baj, — folytatja — hogy az emberek csak Megmutatja oégtábládt. Az egyiken címer, közepén
élnek, megteszik azt, ami külsőségi, de valójában mesz- 
szire mentek Istentől. És Isten korbáccsal ver végig az 
emberen és újabb korbácsütések fognak jönni, még ke­
ményebb korbácsütések.

Egy üzletfél nyitja M az ajtét. Egy darab kontrá­
zott«: lemezt választ ki. Árát kérdi. A mester összerán­
colja a homlokát: .

— Fizessen harminc f i l l é r t ! N e k e m  körülbelül 
annyiba lehet.

A vevő elmegy. Kovács Ferenc nem zökken ki a 
mondanivalóiból:

hétágú csillag:
— Ez magyar címer, a hót ág a hét vezért jelképezi. 

Igen, én terveztem. . .  Igen, a szöveg is az én szövegem. 
Nem a biblia szövege.

Műhelyében modem gyalugép, modem fúrógép, ha­
talmas prések. Másftdmagával dolgozik. A télen nagy­
beteg volt, öt hónapig feküdt, kórházban is volt, operál­
ták. Nős, 47 éves, gyereke nincs.

—* A feleségem ... — most nagyon szomorúvá válik 
a hangja — elidegenült tőlem. Mért én hirdetem az igét. 
ő  ezt nem érti meg, hiába kíséreltem, hiába mondtam

— Az ostor végigver az emberiségen, mert alja* éle­
tet él az ember. Az én ablakaimat is beverték egyszer.

neki i s . , .  ő a bűnben keres vigaszt — fertőbe esett. 
Szegény próféta szegény asszony... (z. i.)


