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11 paese di cuccagna * Tutto îo scibile per pochl 
fillér - Una laurea per tren ta centesimi

(Dal nostrc corrispondenté) 
BUDAPEST, 15. — II cielo si*é fa t­

uto grigio. di quando m quando una 
angiutina spleenetica; le t'ogiie delle 

piante rampicanu che viveno giú dal­
ia roccia, dalla Jdortezza ai Danubio, 
si sono latee |pr*pia rosse, poi rosee, 
poi giálle ed 4rs Inconiinciano — una 
qui, una la £-§*' fare dei rapidi voli 
ed, a stendefsi a térro come piceoii 
cadayeri saqpuinosi.

I  giardini pubblici sono ancora ro- 
mantici gli alberi. con i loro mille 
toni, respmgono ancora i írigidi am o  
ri delle cornacchie, che amano grae- 
chiare soltanto sui ram i schdíetriti dai 
gelo: rna sulle panchine si scorgono 
ormai pochi gruppi di giocatori di 
scacchi e poche Coppie di am ante De 
panchine sono gonfie d ’umiditá, i cuo- 
ri intagliativi che temperini innamo- 
rati stillano.

Nelle vetrine di via Rákoczi o della 
City, pelliccie, pelliccie e pelliccie fan- 
no pompa di sé, L'mvemo viene.

L’mvemo viene e il benestante si 
compera la pelliccia nuova: ma che 
cosa puó fare il popolo? In  altri pae- 
si si arresta, s’imbizzarrisce, teme e 
si ribella, come se il freddo e le in­
temperie dipendessero dal Governo.

Qui, il popolo tenta di porre rime- 
dio ali’inevitabile male. L’ungherese, 
checch'e pdssá sembrare e nohdsMnte 
la propria fama di popolo oriéntale, 
ha la vena di queil’umorismo che é un 
indice infallibile di forza vítale e di 
coraggiosa iniziativa L’invernó vie­
ne? Le tin ture sono strette? Non si 
puó rinunciare a  vivere? Embé, si 
creano le istituzjqni « filléres ». « Cen- 
tesimose ».

La parola è venuta fuori da un 
concorso, indetto per battezzare de- 
gnamente i treni popolari domenicali 
che quest’estate, sul tipo di quelii ita- 
ïiani, hanno portato a zonzo per po­
chi pengő i cittadini magiari a spas- 
sarsela allegramente ed istruttivamen- 
te. Furono çhlamati «filières gnors»: 
diretti del centesimo.

Una volta tanto, la parola è stata 
doppiamente efficace.

Essa ha  dato íl la delle idee econo- 
miche geniali.

Oggi, a  Budapest, di «centesimo» 
c’é un po5 tutto  quanto.

Sebbene la vita non sia eccessiva- 
mente cara a  Budapest, tali sono le 
eondizioni dei più, che ogni prezzo è 
con sidérai o eccessivo. Il passo è sem- 
pre piü tungo della gamba.

Bisognava dunque prowedere, al­
meno per coloro nelle cui tasche íl 
denaro entra solo in piccolisshne fra- 
ziüni.

A stipendi « filières », possibilité... 
a centesimi.

E cosí è stato fatto.
Nel grande negozio, che occupa due 

ripian! di un grande paîazzo, sono sta- 
tl istallati tan ti padigíioni, dove vengo- 
no, vendute le più disparate merci ed 
î più diversi prodotti. E tu tti a prezzi 
da far pensare all’anteguerra. Basil 
dire che, nella macelleria, la cam e di 
viteîlo di .primissima qualité, costa, 
come prezso massimo. un pengő, pari 
a tr© lire.

Là dentro, tutto è «filières», dal 
pane alla stoffa, dal profumo aile scar- 
pe, che. più che decenti, non vi co- 
stano che — prezzo massimo anche 
auesto — qualcosa come venticinque 
lire.

Ma non è tutto qui. Al primo piano 
vi è il più económico ristorante de] 
mondo.

Ebbene, nel « Ristorante del cente­
simo », si puô pranzare con 28 fillér: 
settanta centesimi. Per questa somma, 
ad esempio. vi danno un « gulyás » 
magiaro contenente anche tre etti di 
viteîlo di prima qualité.

C’é la « peliicceria del centesimo», 
dove compei*ate per centocinquanta li­
re italiane una- pelliccia da signora 
e djijre per died pengó vi arrangiano 
«rr, antico rimasuglio di granalo far

cendolo sembrare la più moderna del­
le pelliccette di stagione.

Qui vige il sistema delle rate: vi 
sono coloro che fanno le arate dei 
centesimo ». Per poche detine di lire 
al mese vi potete metiere insieme una 
casa ed un guardaroba da millonario. 
L’altro giorno, un signore si è pre­
séntate al magazzino dove vige il si­
stema delle « rate dei fillèr », per 
prendervi una pelliccia, in vista del 
rigido invernó. Dono una scelta di ben 
tré ore ed una intermlnabile lite Su 
prezzo base, il padrqne ha fatto  que­
sta sintomática domanda al suo clien­
te:

— Scusi, signor Schwartz, in  quan- 
te rate vuoie che stabiliamo il paga­
mento della prima ra ta  di venti lire?

Ci sono i « filières borbely » —» bar- 
bieri del fillèr — dove ogni operazione 
figheresea costa un décimo delle ta- 
ríffe vigenti negli altri negozú o poco 
meno. Sono piovuto una voita. per 
caso, da un « barbiere del centesimo» 
ed ho dovuto constatare che, per ia 
somma di sessanta fillèr, pari a lire 
una e ottsnta, ho svuto la gioia di 
farmi tosa re i capelli. radere la bar­
ba. lavarmi il capo con il bdy room, 
asciugarmelo con fon, nel modo mi- 
gliore che mai mî sia capitato.

Dieci fillèr la barba, ou aran ta  i ca­
pe1 ventt lavatura e asem«ratura.

Volendo, veramente a Budapest si 
nu5 vivere a spiccioli: e tuttavia, a 
fare i pronri conti, si trova il modo 
di spendere, senza... strapazzarsi. il 
triólo che nelle nostre grandi clttà.

Ad approfittare di oueste possibilità 
spicciole sono invitati tutti, ma non 
tutti possono cedere a certe lusinghe. 
Si sa. La vite, è fa tta  tu tta  di... spese 
di rappresentanza.

Per attrarre  sempre maggiôr clien­
tela, i negezi «filières» ne inventano 
delle belle: a Debrecen, un ristorante 
acquista molti bSglietti della lotteria 
e rende compartecipi del premio î 
clienti.

A Budapest, dove la gente è sensi- 
bile a certi complimenti, un  Figaro 
del Centesimo ha esposto nella pro­
pia ve trina la seguente scritta:

« Tutti coloro che si serviranno 
noi fruiranno dei vantaggio di esseri 
chiamati « signor dottore ».

Il negozio è sempre stipato di cllen- 
ti. Per trenta centesimi — una barto 
— si ottiene una laurea ad honorent.
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