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11 paese di cuccagna *Tutto To scibile per pochl
fillér - Una laurea per trenta centesimi

(Dal nostrc corrispondenté)

BUDAPEST, 15. — Il cielo si*é fat-
uto grigio. di quando m quando una
angiutina spleenetica; le t'ogiie delle
piante rampicanu che viveno giu dal-
ia roccia, dallaJdortezza ai Danubio,
si sono latee |pr*pia rosse, poi rosee,
poi gialle ed 4rs Inconiinciano — una
qui, una la £-8* fare dei rapidi voli
ed, a stendefsi a térro come piceoii
cadayerl sagpuinosi.

| giardini pubblici sono ancora ro-
mantici gli alberi. con i loro mille
toni, respmgono ancora i irigidi amo
ri delle cornacchie, che amano grae-
chiare soltanto sui rami schdietriti dai
gelo: rna sulle panchine si scorgono
ormai pochi gruppi di giocatori di
scacchi e poche Coppie di amante De
panchine sono gonfie dumidit4, i cuo-
ri intagliativi che temperini innamo-
rati stillano.

Nelle vetrine di via Rakoczi o della
City, pelliccie, pelliccie e pelliccie fan-
no pompa di sé, L'mvemo viene.

L’'mvemo viene e il benestante si
compera la pelliccia nuova: ma che
cosa pud fare il popolo? In altri pae-
si si arresta, s’imbizzarrisce, teme e
si ribella, come se il freddo e le in-
temperie dipendessero dal Governo.

Qui, il popolo tenta di porre rime-
dio alifinevitabile male. L’ungherese,
checch'e pdssa sembrare e nohdsMnte
la propria fama di popolo oriéntale,
ha la vena di queil’umorismo che é un
indice infallibile di forza vitale e di
coraggiosa iniziativa L’inverné vie-
ne? Le tinture sono strette? Non si
pué rinunciare a vivere? Embé, si
creano le istituzjgni «filléres ». «Cen-
tesimose ».

La parola e venuta fuori da un
concorso, indetto per battezzare de-
gnamente i treni popolari domenicali
che questestate, sul tipo di quelii ita-
fiani, hanno portato a zonzo per po-
chi peng6 i cittadini magiari a spas-
sarsela allegramente ed istruttivamen-
te. Furono c¢hlamati «filieres gnors»:
diretti del centesimo.

Una volta tanto, la parola é stata
doppiamente efficace.

Essa ha dato il la delle idee econo-
miche geniali.

Oggi, a Budapest, di
c® un po5 tutto quanto.

Sebbene la vita non sia eccessiva-
mente cara a Budapest, tali sono le
eondizioni dei piu, che ogni prezzo ¢
considéraio eccessivo. Il passo & sem-
pre pit tungo della gamba.

Bisognava dunque prowedere, al-
meno per coloro nelle cui tasche il
denaro entra solo in piccolisshne fra-
zilini.

A stipendi
a centesimi.

E cosi & stato fatto.

Nel grande negozio, che occupa due
ripian! di un grande paifazzo, sono sta-
tl istallati tanti padigiioni, dove vengo-
no, vendute le piu disparate merci ed
1 piu diversi prodotti. E tutti a prezzi
da far pensare all’anteguerra. Basil
dire che, nella macelleria, la came di
viteflo di .primissima qualité, costa,
come prezso massimo. un pengd, pari
a tr© lire.

La dentro, tutto e «filiéres», dal
pane alla stoffa, dal profumo aile scar-
pe, che. piu che decenti, non vi co-
stano che — prezzo massimo anche
?uesto — qualcosa come venticinque
ire

Ma non é tutto qui. Al primo piano
vi € il piu econémico ristorante de]
mondo.

_Ebbene, nel «Ristorante del cente-
SiImo », si pud pranzare con 28 fillér:
settanta centesimi. Per questa somma,
ad esempio. vi danno un «gulyas»
magiaro contenente anche tre etti di
vitello di prima qualité.

«centesimo»

«filieres », possibilité...

C’ la «peliicceria del centesimoy,
dove compei*ate per centocinquanta li-
re italiane una- pelliccia da signora
e djijre per died pengd vi arrangiano
«r, antico rimasuglio di granalo far

cendolo sembrare la piu moderna del-
le pelliccette di stagione.

Qui vige il sistema delle rate: wvi
sono coloro che fanno le arate dei
centesimo». Per poche detine di lire
al mese vi potete metiere insieme una
casa ed un guardaroba da millonario.
L’altro giorno, un signore si e pre-
séntate al magazzino dove vige il si-
stema delle «rate dei filler», per
prendervi una pelliccia, in vista del
rigido invernd. Dono una scelta di ben
tre ore ed una intermlinabile lite Su
prezzo base, il padrgne ha fatto que-
sta sintoméatica domanda al suo clien-
te:

— Scusi, signor Schwartz, in quan-
te rate vuoie che stabiliamo il paga-
mento della prima rata di venti lire?

Ci sono i «filieres borbely » —» bar-
bieri del filler — dove ogni operazione
figheresea costa un décimo delle ta-
riffe vigenti negli altri negozd o poco
meno. Sono piovuto una voita. per
caso, da un «barbiere del centesimo»
ed ho dovuto constatare che, per ia
somma di sessanta filler, pari a lire
una e ottsnta, ho svuto la gioia di
farmi tosare i capelli. radere la bar-
ba. lavarmi il capo con il bdy room,
asciugarmelo con fon, nel modo mi-
gliore che mai mi sia capitato.

Dieci filler la barba, ouaranta i ca-
pel ventt lavatura e asem«ratura.

Volendo, veramente a Budapest si
nu5 vivere a spiccioli: e tuttavia, a
fare i pronri conti, si trova il modo
di spendere, senza... strapazzarsi. il
tridlo che nelle nostre grandi cltta.

Ad approfittare di oueste possibilita
spicciole sono invitati tutti, ma non
tutti possono cedere a certe lusinghe.
Si sa. La vite, & fatta tutta di... spese
di rappresentanza.

Per attrarre sempre maggior clien-
tela, i negezi «filieres» ne inventano
delle belle: a Debrecen, un ristorante
acquista molti bSglietti della lotteria
e rende compartecipi del premio T
clienti.

A Budapest, dove la gente € sensi-
bile a certi complimenti, un Figaro
del Centesimo ha esposto nella pro-
pia vetrina la seguente scritta:

«Tuttl coloro che si serviranno
noi fruiranno dei vantaggio di esseri
chiamati «signor dottore ».

Il negozio € sempre stipato di cllen-
ti. Per trenta centesimi — una barto
— si ottiene una laurea ad honorent.
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