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flapesier Kaffoehausendriicke

SechsunddreiRig Stunden hielt ich
mich in der ungarischen Metropole auf
und acht Kaffeehmiser mufte ich wéh-
rend dieser 2eit/aufsuchen. Bei jedem
Bekannten, den i|U-zu sprechen wiinsch-
te, ein anders Kaffeehaus. Die schonen
Fridenszoftef] sirfd also wieder ganz zu-
riickgek”hrt. Der Budapester wohnt und
lebt wieder im Kaffeehaus. In seinem
Kaffeehaus, im Stammlokal. In die Woh-
nung l&dt der Durchschnitts-Budapester
nicht gerne ein. Augenscheinlich fiirch-
tet er den Vergleich zwischen dem gold
und marmorgeschmiickten Kaffeehaus
und seiner allzuoft allzusehr bescheide-
nen Hauslichkeit.

Alle StraRenecken sind wieder mit
Kaffeehdusern belegt. Die Bankh&user
und Wechselstuben der Inflationszeit,
die die Kaffeehduser mit Hilfe fabelhaf-
ter Abirittsumnien verdrangt hatten,
sind schon l&ngst zugrundegegangen,
und haben die Budapester Eckhduser
ihrer urspriing'ichen Bestimmung  zu-
rickgefuhrt. sich wieder in Kaffeehdu-
ser umzuwandeln.

Das Kaffeehaus lebt sein goldenes
Zeitalter. Seiner Einrichtung wird daher
grolle Aufmerksamkeit gewidmet. Kry-
stallspiegel, gleissendes elektrisches
Licht in kostbaren Lustern, viele aus-
landische Zeitungen, Marmor, livrierte
Bedienung, Uppige Fauteuils locken zum
Verweilen.

Man verweilt gerne, wird aber stut-
zig. wenn es zum Zahlen kommt. Denn
im Kaffee »Abbazia« wird fir den Nach-
mittag Jausenkaffee samt Trinkge'd 14
Dinar gerechnet. Das Dreifache der
Beograder Preise.

Es ist Weihnachten. Das merkt man
an den Christbdumen, die in den Kaffee-
h&usern aufgestellt sind und an den un-
geheuren Papierstdssen, die vor den
Zeitungsverkaufern  aufgetiirmt  sind.
De™ Weihnachtsnummer der Zeitungen
ist in Budapest bereits bis zur Sinnlo-
sigkeit gediehen.

Lfen Rekord hat heuer zwefellos das
Blatt der alten Tisza-Garde und der
Wirtschaftskreise, »Ujsag« errungen,
das anldBlich seines 25 jahrigen Jubi-
laums mit verschiedenen Beilagen her-
auskam, die insgesamt 2 Kilogramm wo-
gen und 800 Seiten umfassten. Mit Stolz
breitet der Oberkellner das Zeitungs-
ungetim vor mir aus, wahrend ich
schaudernd nach einer illustrierten Zei-
tung handiiehen Formats greife.

Den Budapestern geht es nicht gut.
Handel und Industrie klagt allgemein
und sient mit disteren Vorahnungen
dem neuen Jahr entgegen. In den Haupt-
strassen sieht man auf Schritt und Tritt
groRe Tafeln, die Ausverkauft verkiin-
den. Man erzdhlt, im Januar werde es
noch viele &rger werden, denn der
Weihnachtsmarkt habe die in ihn gele-
ten Hoffnungen nicht eingel6st. Die,
welche Verbindungen mit dem Staat ha-
ben, ha’ten noch aus, denken aber mit
Sorgen an die Zeit wenn der Anleihe-
regen versichert und Ungarn wieder
auf die eigenen Hilfsmittel angewiesen
sein wird.

&

Der ernsten Wirtschaftslage entspre-
chend ist auch das Strassenbild nicht
elegant. Elegante Frauentoiletten sind
so selten, daR sie auffallen und vom



Ubrigen Publikum mit den Augen lange
verfolgt werden. Auch in den Lokalen
ist sorglose, natirliche- ungekinstelte,
echte Eleganz nur selten zu sehen. Die
meisten teuern Erauenkleider scheinen
formlich in die Welt zu brillen, dafR sie
nur zur Hebung der Kreditfahigkeit ge-
tragen werden.

.Man sieht viele Damen in grauen
Wollstrimpfen, als Schutz gegen Kalte
und Nasse. GroR ist aber auch die Zahl
der Unentwegten, die auf ihren spinne-
Jtinnen Seidenstrumpf nicht verzichten
wollen.

*

Was dem Fremden am meisten auf-
féit, ist die manchmal geradezu kindisch
artmutende  Irredentapropaganda, die
jetzt in Budapest getrieben wird.

In jedem Wagen der Stadtbahn, in
jelem Autobus, in jedem Abteil der
Untergrundbahn héangt das bekannte
Irredepta-Credo. Auf dem Freiheits-
platz werden die vier Irredenta-Denk-
maler bei jeder Gelegenheit von neuem
bekranzt. Auf den Liftfassdulen immer
neue Aufrufe zu Versammlungen, in de-
nen der Weg zur Wiederherstellung
GroBungarns  gewiesen werden soll.
Uberall Plakate. Die Karte Vorkriegs-
ungarns mit der Aufschrift: So war es
— so wird es sein. In den Zeitungen
werden Preise flir die beste Antwort

1ausgesetzt auf die Frage, wie die Re-
vision der FriedensVertrdge am sicher-
sten zu erreichen ware. - )

* Man lebt in dem Geflhl eines Uber-

j gangsstadiums. Fir alles Schwere, das
* geschieht, wird Trianon verantwortlich

j gemacht und alles Gute wird erhofft,
I wenn Trianon verschwunden sein wird.

Im Hotel verlange ich vom Portier
meinen Pass. Der Porteir erwiedert:
Ist der Herr aus besetztem Gebiet?«

Im Hotel habe ich auch folgendes er-
lebt und ich schwore, ich Ubertreibe
nicht:

Ich will das Hotel verlassen und be-
lohne die Stubenfrau (1), die das Zim-
mer in Ordnung gehalten hat, ferner
den Lohndiener (2), der meine Kleider
reinigte. Im Foyer begriBen mich trink-
geldheischend der Tagesportier (3) und
der Vertreter des Nachtportiers (4), so-
wie der Zimmerkellner (5), der die Rech-
nung prasentiert. Wir sind aber noch
nicht am Ende. Ein junger Mann (6)
stellt sich als jener vor, der das Ge-
pack zum Lift getragen hat und beim
ift selbst starren mich erwartungsvoll
der Tagesliftooy (7) und der Vertreter
des Nachtliftboys (8) an. Ich verteile
Trinkgelder, daR mir schwind'ig wird
und mich eine Angst um mein finanziel-
les Gieichgewicht beféllt, da die bisher
verteilten Trinkgelder bereits der Hohe
er Hotelrechnungen gleichkommen. Ich
bin aber noch nicht beim Ende. Bei der
Drehtiir steht der Obertiirsteher (9) mit
der Kappe in der Hand, die er mir unter
die Nase steckt/ wahrend bei der Ein-
gangstir ein anderer livrierter Junge
(20) mich ebenfa'ls um Trinkgeld angeht.

Die  Budapester trdumen davon,
Fremdenverkehrszentrum zu werden
und versichern die Welt, schon unge-
heures in dieser Richtung geleistet zu
haben.

Im Kaffeehaus ist es Ubrigens nicht
viel anders. Ein Kellner bringt die Spei-



sen, der andere dasGetrank, ein dritter
nimmt iie Zahlung entgegen, ein vier-
ter versorgt mir Zigaretten, eine fiinfte
Dame versieht mich mit Brot, eine
sechste Dame versieht den Garderobe-
sammeldienst, eine siebte steht an dem
stillen Ort und ein achter Herr geleitet
mich zum. Telephon und hilft mir die
Telephonkabine zu erreichen. Und alle
warten auf Trinkgeld.

Noch immer herrscht ungeheure Ar-
beitslosigkeit sowohl unter den Arbei-
tern wie auch unter den Beamten. Der
Beamte, der seine Stelle verliert, hat
kaum Aussicht, eine neue zu bhekom-
men. Budapest hat daher eine unglaub-
liche Fille von problematischen Exi-
stenzen aufzuweisen, die selbst nicht
wissen, wie sie bisher dem Hungertod
entgangen sind. Leute mit Intuition, mit
guten Einfallen dagegen werden mehr
gesucht als friher. Angesichts der
schlechten Konjunktur und der erbitter-
ten Konkurrenz kann sich nur jenes Un-



Durchhalten auf dem Budapester Markt
st daher eine grofRartige Schule und be-
ahigt zum Erfolg auf anderen, minder
schwierigeren Markten.

Die Silhouette Ofens und des Do-

! naukorsos in lichtstrahlenden Abend-
Jstunden ist noch immer unvergleichlich
I schon. In den erstklassigen Restaurants
wird noch immer vorzuglich gegessen

und neben dem unvermeidlichen Jazz

hort man in wirklich feinen Lokalen

auch heute noch unverfélschte ungari-

sche Zigeunermusik.
Beograd, Ende Dezember. z. B

Eine Budapester erstklassige Werk-
zeugmaschinenfabrik sucht einen
seriésen branchekundigen

V e r tr e t e r

welcher gute Beziehunge zu mass-
gebenden Behorden wund Industrien
unterhéalt. Reflektanten belieben sub
~FACHMANN 66." an die Admim-
stirtUnr, diese.c Blattes ausfihrlich
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