
zül néhány. A Bálvánv-utca ÍV), számú 
nagy bérház udvarán senki sem sej­
tené a vizeskancsót lágy mozdulattal 
emelő görög leányt az oroszlánfejes 
kút fölött. Nemes arca komoly, ru ­
hája plasztikus ráncokban takarja be 
egész alakját. Valaha kis ház udva­
rán állott. A ház egyre nőtt, növeke­
dett körülötte, míg most m ár évtize­
dek óta ez a négyemeletes sarokház 
zárja börtönébe. Napfény ritkán hat 
el hozzá. Borús homályban álmodik 
a napsugaras csendről.

Ugyanebben az utcában, a 20. számú 
házban, nagy, tágas udvar végében 
áll egy gyönyörű leányszobor, koszo­
rúval a kezében. Legalább százhúsz 
éves lehet; az empire-művészét egyik 
ismeretlen mesterének remeke. Körü­
lötte régi falak. E ház udvara alig 
változott azóta, hogy a sibilla-mosolyú 
kő-leányzó elfoglalta helyét a falba 
vájt fülkében. Ide szélesen ömlik be 
a téli napsugár. Árny és fény finom 
játékai emelik ki ruhájának lágyan 
omló ráncait, termetének báját, arcá­
nak titokzatos szépségét. A vasrácsos 
«gang»-on egy cseléd leányzó tarka ro­
kolyája szárad a ritka napsugárban, az 
egyik földszinti konyhából a nekibú­
sult mindenes elnyújtott énekének ci- 
kornyái táncolnak errefelé és a szobor 
lábánál a falu száműzöttje, tarkatollú 
tyúk keresgél eleséget a töredező, mál­
ladozó kövek között. A műhelyekből 
gépek kattognak, az utcáról villamosok 
csengetnek, autók zihálnak. A szobor 
nyugodt és mosolyog. Már százhúsz 
éve. mindenen, mindenkin . . ,

Nagy modern épület áll a Bálvány-utca 19. 
szám alatt. Udvarán ott maradt a régi kút..

Bálvány-utca 20. A gyönyörű szobor az udvar 
végében áll.

bujdosó Szobrok

P e s ti  U d va ro k  M é ly é n

Egy átépített ház udvarában, Bál vány-utca 
26. szám alatt, megmaradt a régi kút.

idétlen tégla-kolosszusok előtt, amik­
nek se formájuk, se stílusuk nincsen, 
nem is ju t eszébe, hogy valahol az 
udvar mélyén mereng egy szobor, a 
múltnak egy darabja, szomorú mosoly­
ával kő-ajkán.

Ha belépünk a cégtáblákkal és h ir­
detésekkel agyonzsúfolt kapun és meg­
állunk az ottfelejtett kő-alak előtt, egy 
percig a múlt szelíd ábrándja simo­
gatja meg fáradt szívünket. A kietlen 
kő-erdőben, a verejtékes nagyváros­
ban. a rohanó és célhoz soha nem 
érő mogorva emberek milliós forga­
tagában e néhány vén szobor meg­
bújik félénken és rezignálta» a túl- 
magasra fölerőszakolt falak mélyén, 
az árnyékban, mit a köréjűk épített 
házak vetnek reá. És ha mégis meg­
keresi sokat látott öreg fejét egy be­
furakodó napsugár, szelíden mosolyog 
akkor, napfényes ifjúságára emlékezve.

A zajos City, a pesti Lipótváros szí­
vében, a nagy iroda-házak udvarán, 
raktárak, ^nagykereskedések, bürók és 
üzemek között még m aradt ezek kö­

Ha fölébredne hosszú álmából oda- 
künn az erdőn korunk Rip van Wink- 
léje és befelé jönne a városba, nem­
csak ámulna azon, amit lát, hanem 
sok mindent keresne is, amit nem lát 
többé, ami eltűnt a budapesti utcáról. 
A könyörtelen idő barbár csákánya 
lekaszabolta a nagyváros színéről az 
ódon házakat, a bájos erkélyeket, a 
mélázó szobrokat, a régi kutakat, me­
lyeknek kő-ölében kristálytiszta víz 
csobogott. Mint ahogyan az élet is 
oly tiszta és átlátszó volt, az egész 
élet, amit éltek a város kő-ölén az 
emberek. Utcák tűntek el és új sugár­
utak szakították ízekre a várost, há­
zak ezrei süllyedtek az enyészetbe, 
hogy új házak tízezrei emelkedjenek 
ki a kövezetből, minden megváltozott, 
minden követ és vasdarabot kicserél­
tek annak a szörnyű bálványnak az 
oltárán, amit összetévesztenek a Ha­
ladással, pedig csak Rombolás a neve...

Csodálatos, bog}- a városépítő düh 
évtizedeinek vad roham ában meg tu­
dott maradni mégis néhány öreg kő. 
a múltnak oly beszédes tanui, akik 
megbújtak valahogyan a nagy földin­
dulás idején, hogy itt maradjanak h ír­
mondónak a tegnapból. Az ember is

meghúzza magát nagy vész idején. A 
tatárjárás elől vad menekülésében e r­
dőkbe, sziklák odvába rejtette életét 
az a kevés magyar, aki még idejében 
kitért az ázsiai csorda véres útjából. 
A város-újítás tatárjárása elől elbújtak 
a faragott kövek és mialatt körülépí­
tették őket ormótlan bér-kaszárnyák­
kal, elfelejtették összetörni nemes 
tagjaikat Ha az ember elmegy ilyen
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toll ház gyomrában. A bronz-leány a 
fülkében, a kút fölött, a biedermeier - 
idők emlékét idézi föl. Az Eötvös-tér
2. számú ház udvara ma is olyan, 
mint száz éve. Az udvar közepét a 
gyónás titkának szent m ártírja. Nepo- 
rnuki János szobra díszíti. A szent, 
feje körül csillagos glóriával, régebbi 
Ián a háznál, is, pedig a ház maga 
abban az időben született, mikor Vö­
rösm arty Mihály meglátta a napvilá­
got, Mikor a Ritz elé gördülnek itt 
az autók és a dunaparti korzó felé ör­
vénylik a sokaság —■ hányán gondol­
nák, hogy az Eötvös-téri ház udvarán 
imádkozik e régi-régi szobor?

És itt van a szomszéd ház, a neve­
zetes üvegezett tornáccal, mely Deák 
Ferenc szobra felé néz. Az árkádos, 
oszlopos, nemes stílusú régi palota.

Az Eötvös-tér 2. számú ház udvara. Zrínyi-utca 9. Régi kút az udvaron.

A Bálvány-utca 26-ik számú háza a 
Szabadság-tér sarkán szürkéskedik. 
Szürke nemcsak a színe, de a form ája 
is. Egy bemalterozott skatulya. De 
csak be kell nézni az udvarra és 
m indjárt látja az ember, hogy régi­
régi ház, — csak a köntösét változ­
tatta az idő. A barna udvaron, a régi 
folyosók alatt ódon kút, ra jta  fekvő 
oroszlán, mely a magasba néz. Bosz- 
szűs, szigorú arca van az oroszlán­
nak . . . Mintha ő volna a ház örök 
cerberusa, mely mérgesen, bődül föl 
éppen az emeletre, ahol egy leányzó 
szigorúan sértegeti a házirendet : tü­
zes vasalót lóbál!

A szomszédban, Zrínyi-utca 9. szám 
alatt is régi udvar rejtőzik a megújí-

A Dorottya-utca 14. számú ház, a régi Lloyd- 
klub udvarán áll ez a bronz-szobor.

egykor a < Kereskedői pitvar», majd a 
szabadelvű párt klubjának sok évti­
zedes otthona, tiszta empire stílusban 
készült bronz kút-szobrot rejt. Az ud­
vart üvegezett folyosók,dór oszlopsorok 
komoly koszorúja veszi körül. Némák 
az oszlopos folyosók, pókháló födi az 
üveglapokat, zárva a lépcsőíöljárat, 
melyen át egykor Deák Ferenc, Tisza 
Kálmán, Jókai, Mikszáth jártak nap 
nap után a klubba. Az antik lepelbe 
öltözött leány nyitott edényt emel az 
elnémult tornác felé és félrebillen bú­
san a feje. Mintha rájuk köszöntené 
az italt e rég porladó szívekre és 
szomorú Niobe-arca egy világot si­
ratna el.
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