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Minden nap elmegyunk el6tte. Szazezer em-
for szalad el mellette gyalog, villamoson, vagy ro-
J)ogé autén. jA duborgé és csunya pesti élet iar-

nas roh|naft] héboritja napestig és csak az éj-

f
i liukdcr.i-ut 1é. szamua hus, a hol Pet6fi és Jokai lakéit.[

zaka csondjében marad magara emlékeivel a
égj. haz. Korulotte megvaltozott az élet. Magasba
.0ltek a modern bérpalotak, aszfaltpanczélt ka-
>otfc a poros Kcrepesi-ut, a melyik még a nevét is
hegvaitoztattu és lett beldle llakdezi nagysagos
.éjedeiraiuik Gtja.

Az élet elrohant egy haz korhadt barna falai
mellett. Minden-minden elmualt, a régi patriarchéa-
lis csénd, a poros orszagut, a krinolinok és a régi
versek, — csak 6 maradt a régi, csak 6t felejtették
itt a multb6l, a larmas, parvenu és ideges Pest
kdzepén.

Rakéczi-ut 12. Kétemeletes, rokkant
Van egy frontja a Sip-utczan. meg
A modern czégtablak
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ritottak mar oreg falait, de ka. figyelemmel neziK
a .hatemeletes bérpalotak kozott meghGzédé réan-
éz6® anyo6kéat, — a h&az' nemes régi stilusat észre
kell vennink. D6r oszlopoeskak az ablakok szélén;
gotikus kapabolt. Ebben a héazban lakott boldog-
sadga. rovid idejében az if:u hazas Peté6fi...

Akkor még a Dohéany-utcza feldl is volt beja-
ras. Atjaréhaz volt ez a kétemeletes épulet. A
dohéany-ntezai kapubolt, a mely alatt Petéfi annyi-
szor ment at, ma is megvan; bar a kapunak nyo-
mat se leljuk. A héazmesterlakas plafonja most
az empire-stilu boltozas.

A. lépcsé feketére oregedett karfajan finom,
illatos kezecskék emlékét keressuk. A sokféle ke-
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A csigalépcst, a tléig Pet6fi lakasaba vezeteti.

ekét, a melyek rahullottak faradtan, vagy sz0-
akozottan a karfara egykor. Petédimé iiiasszony
rnbras, puha fehér kacs6ja hanyszor fogta meg

st a korlatot? Es Jékai, Petéfi, Laborfalvi Ré6za,
haz porladé lakéi hanyszor, hanyszor... Ok hol
annak mar és a barnapolitaros gjfig lopcspkorlat

még itt Abrandozik a vasari zajban! Most Ggynd-!
kdok és mas Uzletemberek téobbnyire kévér és gyil-
ris keze fogdossa, a mint sietnek valami irodéaba
vagy magazinba,

.. A dohany-titezai részen van egy masik
lépcs6. Sotét, elhanyagolt, megviselt csigalépcs6-
A koveit kivajta, bestippesztette a milli6 és millid
lépés, a melyeknek visszhangjat mély sdéhajjal
adja”™ vissza a sotét lépcs6haz. Petéfiék, a kik a
Dohany-utcza fel6l laktak, inkéabb ezt a lépcsét
hasznaltak. Ezen futott le a piaczra Julia ifiasz-
szony, ezen ballagott gondolatba, abrandokba me-
riiten a .halvanyaiéra, boruehomléka kolté ott-
honéaba.



A Kkis sarolclakdas harom szoéfiakéieallott, aj
egyiket el6szobadnak hasznaltdak, a masikban, lak-
tak Petéfiak, a harmadikban JOkaiék. 1847 novem -
berben ko&ltozott ide ifja feleségével Petéfi. San-
dor. Itt élte rovid és,tundoklé élete legboldogabhb
hénapjait. Az a Peté6fi,
éven At vavosroél-varosra hajtott,
minden idejét ebben az otthonban toltétte. Gydn-
géd, hi, szerelmes férj valt beléle. Ebben a lakéas-
ban irta aboldog, kielégult ezerelem szépséges da-
lait. Ebben a lakasban irta a haldigejtelem borus
rapszodiajat:

Egy gondolat bant cngemct...

A lakdst mam 4r atépitették.
polczok foglaljak el a falakat.
nem emlékeztet a széra, mely
dolatra, mely

most csadknésn

Irodai butorok,
Semmi. de semmi
. itt szlletett, a gon-
itt viaskodott. '

a kit nyugtalan vagya ok’

Pet6fiék ablakai a Dohdny-uiosan.

..De a két ablak még a régi. A két ablak.
Az ové! Itt égett mogottuk a gyertyaladng egy al*
inatlan éjszakan. Es a sargas derengésben egy la-
sas, nyugtalan arcz latomasa jelent meg az alvo
raros felett Egy kutatd, latnoki szem nézett
lézett a budai hegyek messzeségébe. Odabenn sze-
szélyes, regényeskedd asszonyi gyermek bizarr
szépségl feje pihent a parnakon. Lélekzdése mint
halk zene ostromolta a virrasztd férfi érzékeny fi-
lét. Es a kitart ablakon 4t bearadt a tavaszi

fu-

valom. Valami kulénés, nyugtalan, halk zsongas,
a mire folflgyelt a lélek.
Hov ett, hova Iott ‘mindezt Hova lettek a

szavak, a gyongedsegek, az almok, a szenvedélyek,,
a fehér kezek és a lazas homlokok? Hova tlintek &
lépések! A lépések, a melyek itt a foldon, itt '«
koveken kopogtak. De visszhangjuk zeng a szivek'

ben az orokkevalosalgig...
adozva

Az oreg haz om

roggyant tagokkal

kizd hatalmas szomszédainak gigaszi arnyékaban.
6sszecsap feje felett- az Aar.

Egyszer csak majd

Elgazolja a kegyetlen, ldArmas Pest
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