
Itt van Budapestem és mégis milyen messzire esik tőlel
Még tornyosodnak a bérpaloták, még süvítenek az autó­

szirénák, még nyakig vagyunk a város pillanatra sem szűnő 
zsivajában, törtetésében, de ha átvágunk egy-két utcán, néhány 
száz lépéssel emberöltők írtját tesszük meg.

Mintha mérföldes csizmákkal járnánk — úgy lépünk át 
a huszadik század iramló életéből egy rég letűnt világba, kacs- 
karingós utcák, parányi házikók, oleanderes udvarok álmodó 
csöndjébe: vissza a budai biedermeierbe.

Minden koppanó léptünk az ormótlan, macskafejes köve­
zeten távolabb visz a napi gondoktól — azokat ott hagytuk 
a másik utcában. Muskátlis csöpp ablakokból bámuló szemek 
néznek le reánk. (Mi az? Hát vannak még emberek, akiknek 
szórakozás az ablakonkikőnyökölés és akiknek szenzáció egy 
arra járó idegen, akit sem azelőtt, sem azután nem lát soha 
többé?)

És hamarosan a mi ölünkbe is hull az életnek ez a nagy 
ajándéka: a boldog igénytelenség, a mindennek örülnitudás és 
meghaiottan hallgatjuk a közeli kertből átszürődő harmonika 
fakó dallamát. Kíváncsian kandikálunk a kerítések résein át: 
vájjon mit főznek itt ebédre, nini, itt ruhát teregetnek és váj­
jon miről beszél ott a kapuban az a két szomszédasszony olyan 
fontoskodva. . .

Ezt az édes, igénytelen derűt hajszolja itt a pesti ember, 
— ezért a kis biedermeier szentimentalizmusért állanak sort

esténkéül gőgös Paekardok^és a Suhanó Lancia 
rozzant'tabáni kiskocsma előtt.

Nem csak pózból, divatból teszik ezt. Lelkiszükséglet a 
dzsezzes mulatók után egy kis srammli. A homár után egy kis 
halászlé. S ha kimenet mondogatják is egymásnak, hogy igy 
meg úgy, micsoda szamárság volt idejönni, mennyivel jobb és 
nem is drágább a koszt a megszokott és előkelő étteremben — 
legközelebb újra el fognak jönni. Mert hiába, van, aki tagadja, 
van, aki bevallja, de mindannyiunk lelkében szunnyadozik egy 
szikra nosztalgia a kispolgárias élet békés nyugalma után.

Pusztul már a Tabán. A csákányok megkondultak felette. 
A városrendészet egyetlen utcájának sem kegyelmez. Igaza is 
van! A belterületen minden talpalatnyi helyre szükség van és 
egy ilyen terpeszkedő tabáni viskó helyén, hatemeletes bér­
palota nőhet néhány hónap alatt ki a földből! Azután meg 
minek is kimélni? Építészet, stílus szempontjából nem jelent 
sokat a- Tabán. Hogy édes, andalító hangulatot áraszt magá­
ból, hogy a sétalónak derűs és fiatalos gondolatokat ad egy 
ilyen mosolygó szeptemberi reggelen — ezek igazán bagatell 
dolgok, amelyeket nem vehetnek tekintetbe.

Meghal a Tabán és az eljövendő generáció nem tudhatja 
már, hogy mi volt. De talán nem Is lesz rá szüksége? Más 
lesz a munkája, más a pihenése, mások az örömei — egy kis 
romantikáért pedig már a szomszédos sem


