Megvaltozott, hatarozottan megvaltozott.
Emlékszem a békeévek izz6 éjszakaju
Budapestjére. Akkor még azt jelentette
a févaros, hogy itt mulatni lehet. Pezsg6
és zentpkavéhaz. Hajnalban szazkorona-
sok kemuUiek el6. Nem is olyan szérvanyo-
san. Slr(ibben, mint a szazpeng6s ma.
Pedig tobbet ért. De csak értékben. A
szazpengds tobbet ér munkaban. Tobb
munka van 0&sszeslritve benne. Talan ez
a nyitja -a véltozasnak. Igaz, hogy nem
olyan bohém ma, de kedvesebb. Valami
rendszeresség van benne a régi nyugtalan-
sdg helyett. Még az utcat is masképpen
soprik. A békebeli Budapest granit-koc-
kain széles kaszalassal arattdk a szemetet
is. Ez olyan pusztai jelleget adott a va-
rosnak. Persze, a szemét is mas volt: sok
volt a 16. Ma elegans gummihenger csavar-
vonalait latni a takaritdé aut6 hatan.
Olyan zajtalanul, Ugyesen és gusztusosan
mUikodik, mint egy nagyszer( angol inas
a Vigszinhaz szinpadan Heged(s alakita-
sdban. Altalaban az egész berendezés
megvaltozott. A rend6r mar neon
»Andras“, nem olyan karakan, pusztazé
harciassaggal all a posztjan, levetette ré-
gen az arvalanyhajas kalpagot, folyéko-
nyan fir, diszkrét és udvarias tud lenni,
szinte anakronizmus mar oldalan a kard,
gummibot illenék a kezébe és valami egész
kénnyl uniformis. A rend6r is kerékparra
ult, de ha gyalog jar, akkor is kénnyed,
ruganyos jarasu, a rendér sportsman lett.

A hordar is utcai dekoracié volt, ma
méar eltlnik, a konflis helyét a taxisoffér
foglalta el, Gj tipus, Uj arc, Uj szin. Ki-
vész a pereces ember, a nyakaba akasz-
tott kosarral, a helyébe a gumiszijjas

Budapestre vonatkozo

Szerz6:

Forras :

J fi

Bluobpest regr lelke !

lendkerekd, vajjal cs6kol6z6 kukorica-
pattogtaté készilék lépett, a Garay-téren
kevesebb a soroksari nemzeti viselet, a ga-
licianerek is kiberetvalkoztak: ezek mar
az Oreg galicianernek a fiai. Szeretik a
motorbiciklit. A mesterutcai frandék*
tatongéd helyére, &rnyas fasor mellett,
Pest egyik legszebb héazsora épiilt.

A Varosligetben nincsen tobbé mive-
letlen, gyepesitetten terilet, eltlint az a
libapezsg'é is, amely a szivarvany minden
szineiben pompazott, iszonyl eeetize volt,
de népszerliséget biztositott szdméara, hogy
a nyakaba uveggolyé dugult. Ha be-
nyomta az ember, akkor elkezdett szi-
szegni, forrni, spriccelni és kdzben puk-
kant. Most tejet isznak az emberek. Sok
tejet. Van olyan tejeskocsi, amelyr6l
szazlitereket mérnek ki naponta.

A didkok is megvaltoztak. Hol van ma
mar a régi joé viaszkosvaszgj~csomag a
hénuk al6l? A szijjat kioldozta az ember,
ez verekedésnél igen jo fegyver volt,
mert korben forgatta az ember, mint a
bakak a bajonétot a derékszijjon.

Nem vesznek tébbé térékmézet. Honnan
is vennék? Az iskoldk mellél eltlint a
,»bosnydk*, aki radra szuart cukrozott
gyumolcsot arult, télen ropogésan, nya-
ron ragadosan. Ne is beszéljunk a hajnali
virsliarusrél, a kucséberrél, a csoda-
ragasztészerek arusairél, a verklisr6l és
azokrdl a csodalatosan rekedt énekesek-
r6l, akik izzad6 arccal orditoztdk ugyan-
azt a melédiat mindennem( szovegre.

Hol vannak vajjon azok a meghato ki-
rakatok, melyekben Kossuth Lajos feled-
hetetlen olajnyomatat keser(vizes Uveg-
erei koszorlzta koérul az ugyes flszeres!
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Hat slvegcukrot méltoztattak-e latni ,

mostanaban a kirakatban? Es a gydnyord(
spargagombolyag, atdofve a kozepén va-
loédi holyagpapirral! Hat mikor csodajara
jart még mindenki az elszakithatatlan
Guttman-kirakatnak. Micsoda szenzéacid-
san modern dolog volt: viaszfigurak a ki-
rakatban és huztak a nadragot.

Ja, akkor még' aki vett tiz csomag
Kathreiner-féle Kneipp malatat, az ka-
pott egy tanyért, kdozepében Rakoéczi Fe-
renccel. Megfajdul az ember szive, ha
ennyi édes emlék kozott vajkal. Latom a
régi pesti reggelt, amibe borg6z és zold-
ségszag vegyllt. Horgolt félkesztylikbe
bunkoéit asszonykezek vitték gy(ris, még
hozza amerikai aranygy(lrds ujjaik kozé
markolva a komoly fiules ,szatyrot*, a
koséar olajfestékkel volt bemézolva és ko-
porsbalakura csucsosod6 fedelik zarultak
o0ssze a fogo6ja alatt. Takaritaskor vigan
raztdk a rongyot a jarokel6k nyakéaba.
A szdvaros emberek 6sszegy(jtotték a szi-
varvéget a 48-asofknak.

Ott voltak a jé oregek, a draga aggas-
tyanok a Gellért-liegyen, a Ligetben, a
temetékben. Nem szabad osszetéveszteni
6ket a ,veteranokkal*“. Ja, a veteranok!

Ezek mindenféle zavaros dolgokban
vettek részt és asztaltarsasaguk, temetke-
zési egyletik volt. Csak rendkivuli alkal-
makkor lehetett latni G6ket. Rendesen ak-
kor, ha egy meghalt kozuluk. llyenkor
valamennyien fel6ltoztek borzasztd kisér-
teties kalpagokba, nagyon fekete csako-
juk volt és sok toll és tarka csikék rajtuk.
Zenéjuk is volt. Sajat és kulonleges. Arra
a vontatott, kékorszakbeli, iszonyd melé-
diara csak 6k tudtak lépdelni. Mindegyik
egy-egy tabornok volt: omlott bel6luk a
kérlelhetetlenil zord marconasadg. A
rézsaszinszalagos, perkalkotényes, husos-

karu szolgalok kiszaladtak, el6szedték a
zsebkend6juket és bédulton suttogték
ennyi megrazé hadiélmény sulya alatt;
»a trauermars!

Ugyanabban az id6ben terjedt el a
krétarajzos fényképnagyitas. Akarmerre
ment az ember, mindenitt olyan életnagy-
sagu fejeket latott a kirakatokban, ame-
lyek borzasztéan hasonlitottak egy fény*
kép hulldjara. Szinesben is lehetett csi-
naltatni: akkor rézsaszinre puderoztak!
az ember arcat, de ez a rézsaszin a feke-
tével valami kilénds sapadt lilaba folyta

A Palmai konkurralni kezdett a Fedak-
kal. Mind a ketten cip6krémmé valtoztak’
és ugy viaskodtak egymassal. Egyszerre
orult 14z fogta el az embereket, a rikkan-
csok orditozva nyargalasztak a varosban;
»Blériot atrepulte a La Manche csa-
tornat*.

Itt megall az ész! Mi lesz a vilaghol*
A repulék méar nemcsak gurulnak, hanem’
folemelkednek a leveg6be. Ja kérem, ez
a haladéas! Itt van példaul a bioszkop.

De szép volt! A bioszk6p! Akkor még
nem mozi volt, csak bioszkép. Elment az
ember. 20 fillérért. Olyan mulatsagos volt,
hogy forditva van a rangsor: az I. hely;
rosszabb a Ill.-nal. Ha&t nem kacagni
valo?! A zene akarhogy szélt, nem tudta
tulharsogni a vetitégép harsogasat. A
vetit6gép ugy zugott, mint ma a repul6-
gép. Szerencsére a magyarazé is csinalt’
egy kis larmat:

— A milliomos kisasszony lemegy a
tengerpartra és a val6sdg megtorténik.

Az ember el6készitette a zsebkend@jét
és sirt. Ez tragédia volt. A mocsarba ke-
ralt milliomoskisasszony tragédiaja.

Emlékszem a fonograf-lazra. Nekink
az iskoldban mutattdk be. Egy vandor-



m(ivész, aki mindent tudott. Parékat, sza-
kallat vett fel és ratétté a fejére a koro-
nat, ez volt az él6kép, ugy hivta O, hogy
Szent Istvadn. Aztan csinalt magéabdl Szi-
lagyi Mihalyt, Bank bant, Rakdczit. Tiz
fillért, kellett vinni érte. Hanem a végén
el6vette a fonografot.

— A tengeri hajo6 sullyedése! Ez volt'
a cime az egyik hengernek, amit el6vett
egy sajtos dobozbdl. EI&szér csak kaustblt,
mint a kd&szurfik6. Aztan olyasforma ko-
vetkezett, mintha zenéltek volna.

— Mulatnak, nem sejtik a veszedelmet i
— magyarazta a m(vész. Egyszerre el-
orditotta magéat a tolcsér:

— Su-G-G-lyedink! — Nahat, micsodal
bombolés, jajgatas kovetkezett erre, mink
majd meg6riltink a nevetéstdl.

Aztan egy szép napon divatba jott,
hogy l6hust is arultak. Fényes Iémészar-
székek nyiltak. Mindenki azt mondta: —
Mit kényeskedink, a béesiek jobban sze-
retik a I6hust a marhanéal! De azért nem
vette senki. Csak UGgy elméletben adtak
igazat a I6mészarszéknek.

Nem is tudom, ki ette meg azt a soE
lovat, hogy ma mar alig latni az 4j Buda-
pesten &ket.

A multkor egy kis gyerek lelkendezve
tapsolt az utcan. Egy l6csiszar 6sszekots-
fékeit l6csordat vezetett arra.

= Nini! Lovak. Jé! Mennyi 16! Meg-
szamoltam 6ket: 6t darab volt.



