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Sok, hihetetlenül sok gyereke van Budapest­
nek és nagy részük számára bizony csak mostoha 
anya ez a nagy, ez a hangos, ez a havasan, ned­
vesen, hideg város. Az udvari lakásokban és a 
munkáskaszárnyák hétszámra fizetett odvai körül 
csudálatosán kevéssé terjedt el az egyke. Egy 
krajcáros pénzdarabot kell csak a kövezetre dobni 
és rohannak ki egy ajtón legalább hárman, de 
sokkal inkább Öten, nyolcán. A nyomorúság festői­
nek minden fantáziáját megszégyenítő ruhadarabok 
kerülnek nyilvánosságra. Cipő? Sajátjának mond­
ható, a maga lábára , készült, eredet lég is neki 
szánt cipőt a budapesti gyerek, a szóban levő, az. 
akinek a nagyváros csak mostohája, nem lát addig, 
amig maga nem keresi a kenyerét, Irgalmatlan 
nagy s a vizet bőségesen áteresztő csónak a lábu­
kon. A testükön vad összevisszaságban, ugyan­
csak öröklött, elnyűtt, tönkre rongyolt kabá­
tok, mellények, blúzok, szoknyák s valahol 
mindig kivillan az egész ruházkodás alapja, 
az a bizonyos szövött — nem fehérnemű: ba; na- 
nemü, amely hiven, esőben, hóban, fagyban és 
piszokban kitart ősztől tavaszig. Ne mélíóziassék 
undorodva elfordulni tőle. Ezek a gyerekek egye­
dül szánalmat érdemelnek, szánalmat végheteíien 
mennyiségben, annál többet, mert segiteni rajtuk 
az egész szenvedő, nyomorgó, éhező ¡tömegen — 
egy-egy kiválasztott disz-szegény felruházása 
ugyancsak keveset ér — szinte lehetetlen.

A fázó és éhező apróságok e hadserege szá-
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mára ma hivatalosan megkezdődött a tél. Az meg­
kezdődött már előbb, de ma vették tudomásul 
végre hivatalosan, fővárosilag és jótékonyságilag, 
hogy hideg van, az utca nem menedék többé az 
utcagyerekek számára és az éhség kétszeresen 
fájdalmas. Ma megnyíltak a n a p k ö z i  o t t -  
h o n o k, megnyiltak és a mostoha sorsnak némi 
enyhítését ígérik, annak ellenére, hogy a megnyi­
tásnál volt diszes közönség, volt himnusz és disz- 
szónoklat s a jelenlevők, akiknek egy része igazán 
meleg szívvel s nem jótékonykodó kicsinyes­
séggel, hanem szociális kötelességérzetből kezde­
ményezték évekkel ezelőtt az otthonokat. ezek 
a jelenlevők elég kegyetlenek voltak köszönő, 
beszédecskét mondatni egy bizonyára riadt és 
szégyenkező csöppséggel. Ez a disszonáns bevezető 
akkord, a pártfogoltak e megkinzása, a jótett hala- 
vány fényében való sütkérezés ne tévesszen meg 
senkit: a napközi otthon ennek ellenére felülemel­
kedik minden nőegyleti, asztaltársasági humaniz­
muson. A napközi otthon már csaknem szociális 
intézmény. Egy-egy nagy terem az egész, többnyire 
kültelki iskolában. A tanításnak vége van tizenegy 
órakor, vagy tizenkettőkor. A lerongyolt kültelki 
gyereknek ilyenkor nem nagy öröm rohanni a*
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utcára, mint nyáron, mikor a nap bőségesen és 
egyformán osztja sugarait édes gyereknek, mostohá­
nak, nem várva köszönő szónoklatot. A mostoha 
tehát, akit nem vár odahaza meleg szoba, esetleg 
semmiféle szoba nem vár, ott maradhat estig a 
befütött teremben. Délben kap ebédet, esetleg 
ingyen, esetleg néhány fillérért. Igaz, felügyelő- 
tanító, vagy tanítónő is marad az otthonban, s a 
túlságosan vad . játékot nem tűri, a meleg azonban 
csábitó s nem kevésbbé az étel. Az otthont, a 
tanítót a város adja, az ennivalót, legalább részben-, 
jótékony intézetek. A legtöbb helyen azonban nem. 
kívánnak köszönetét, nem tartanak megnyitó-ünne­
pet s nem magyarázzák meg az Otthon vendégei­
nek, hogy kirótták rájuk a legsúlyosabb adósságot!

: a minden uzsorakölcsönnél nyomasztóbbat, a hálát.
Ezt a terhet ők, szegény áldozatai a sorsnak, 

elesettjei a városnak, nem érdemlik meg. Ők is 
annyi reménynyel, jókedvvel, várakozással vágnak 
neki az életnek, mint a rendes és tiszta és jól 
tartott gyerek, akit szobalány kisér az iskolába, 

j ők  se a maguk elhatározásából viselik alig né­
hány esztendős vállaikon az élet olyan terhét, 
amelyről sejtelme sincs annak, aki a legszegényebb 
Budapest dolgai, élete, küzdelme iránt nern ér­
deklődött Ahány íanitó csak megtudni próbált 
valamit osztálya, vagy éppen napközi otthona kis 
látogatóinak életmódjáról, hihetetlen tapasztalad- 

; kát szerzett. A főtt étel a ritkaságok közé tartozik.
I Húst az apa, vagy az; anya szeretője kap csupán.

A te j: nagy ünnepeken látott isteni ital. A zsemlye: 
csemege. Anyiuk szerelmi ügyeiről — jelentékeny 
részük törvénytelen gyerek — pontosan vannak ér- házinyomda i9it? 
tesülve ezek az apróságok. A tiz-tizenkét éves lányok



között niar romlottak, helyesebben megrontottak 
akadnak. A fürdés intézményét nagyrészük egyál­
talában nem ismeri s megint nagy részüknél álta­
lános a hetenként egyszér való mosakodás. A vi­
gasztalan, a rettenetes nyomorúságról némán is 
számot adó piszok: ez az, ami elfacsarja a néző 
szivét, ami határtalan részvétet ébreszt, irántuk.
A mohóság, melylyel rávetik magukat az, ennn 
valóra, akárhonnan, ha a szemétből került is elő, 
minden statisztikánál elevenebben magyarázza élet­
módjukat, táplálkozásukat, a szörnyű jelent, amelybe 
elmerülnek és a rájuk várakozó sötét jövőt.

Nagyon is sok teher nyomja már a gyönge 
váltakat. A hálát is rárakni: embertelenség. Nem 
lehet és nem is szabad tőlük köszönetét követelni. 
Akik maguk nem éheznek s gyermekeiknek is ad­
hatnak meleg, tiszta és egészséges ételt: az egész, 
nem a nyomorgóktól, hanem a jóllakottak által 
kormányozott társadalom, az állam, a város, köte­
lességének kicsi részletét teljesiti csupán, amikor 
naponta néhány órára meleg szobát ád a 
kiverteknek s kenyeret az éhező kezekbe. 
A napközi otthon, ha minden szegény iskolás 
gyereknek rendelkezésére áll, nem a jótékony né­
nik és bácsik játékszeré, hanem épp úgy városi 
intézmény mint az iskola, amelylyel kapcsolatos. 
Létrehozásában jószemü és jóérzésü férfiak elha­
tározásán kívül része volt a szükségnek, az öntu­
datlanul is működő, dolgozó kötelességtu­
dásnak. A nagyváros iparával, kereskedé­
sével szülte a szegénységet, a szegénység 
Budapest ez elhagyatott gyerekeit, akiknek sorsa 
azért oly megrendítő, mert csak félig elha­
gyatottak. Hivatásukat akkor töltik majd be egészen 
ezek az otthonok, ha az önkénytes, tehát változó 
jótékonyságból egészen elválnak s lesznek szerető, 
gondos, állandó és hivatalos gyámolitói a gyerme­
keknek, akik válogatás nélkül, hálára való kötele­
zettség nélkül mind számot tarthatnak mostohájuk 
egy-egy simogató, védő mozdulatára. ( - )


