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E M B E R E K  A  R O M O K  K Ö Z I . . .

Egy budapestkörnyéki község képe a légitámadás után
Az autóbusz vidám iramcdással 

robog a júniusi déíelötíben. Az 
ut kétoldalán összeroncsolt sze­
relvények, rombadölt épületek. A 
folyam fölött áttetsző, gyöngy- 
fényű rétegben remeg a levegő, 
nincs benne telítettség, nincs ben­
ne várakozás. Mindenki érzi; va­
lami után vagyunk, valamit túl­
éltünk. A gépkocsi átgördül a hí­
don s gyors iramban száguld uta­
saival a község felé. Egyre kiet­
lenebb lesz a látvány. Földroros- 
kadt, beszakadt tetejű, üszkös ge- 
rendáju házacskák követik egy­
mást az ut két felén. A Fő-tér 

v-éke tele rombadölt hézak-

f f

vitára is hullott egy bomba, ö t  
méter átmérőjű tölcsér ásit mel­
lette. A beton és márványlapok, 
mint egy könyv lapjai széttárul­
tak. A plébánia udvarán is egy 
tölcsér látható, három méterre az 
árokóvóhelytől, ahol a lelkész és 
a ház népe húzódott meg.

R e n d e s  ü z e m ! “
Megható az az igyekezet, 

amellyel a legtöbb ház lakói ren­
des mederbe akarják terelni min­
dennapi életüket. Azok a házak, 
amelyek „csak*1 megrongálódtak, 
amelyeknek esetleg egész tető­
zete elpusztult a légnyomástól, de 
a ház falai épek maradtak, hasz­
nálhatók, addig is. amig a hibákat 
kijavítják. Láttunk jó néhány üz­
letet, amelyek megrongálódtak, 
vagy a bomba a mellettük álló 
házakba csapódott, de ezeket, 
hogy a hajléktalanná vált lakos­
ság ellátásában kár ne essék, 
azonnal rendbe hozták és kijaví­
tottak mindent, hogy a kiszolgá­
lást zavartalanul folytathassák. 
Ilyen ujfelirásu táblák láthatók 
az üzletek némelyike felett: „Ren­
des árusítás van!” „üzem van’:“

E g y  g y á s z -  

j e l e n t é s
Az ember nem tudja, mit néz­

zen. A községház felé tolongó tö­
meget, amely felvilágosítást és a 
romok eltakarításához munkaerőt 
kér, vagy azt a két pőrévé ron­
csolt autóbuszt, amely összecsava^ 
rodott fém- és favázával ott fek­
szik az ut porában.

Az egyik ház falán gyászjelen­
tés, az elhaltak hosszú névsorá­
val. Egy hentesesaláű esett áldo­
zatul a bombáknak, telitalálat 
érte a légoltalmi pincét. A gyász- 
jelentések hangja mindig félelme­
tes zenéjü. Ez a nyelv komor és 
patriarkális, ugyanakkor megin­
dító és hivatalosan rideg. Az el­
halt családtagok neve után ez 
áll: „ ...v a la m in t hűséges segéd­
jük. F. A." A jégszekrény, a gé­
pek palacsintává lapítva *huaócK 
nak a homokban. A gyógrsonkát

prágai módra hirdető bádoglemez 
ráborul a csupasz gerendákra. 
Szemben a hősök emlékműve. 
Repeszhorpadások láthatók rajta, 
egyébként sértetlen. Homloklap­
jának felirata csak egy szó, de 
azután felkiáltó jel van: LE­
SZÁMOLUNK!

A házak .körül mindenütt 
mentenek és takarítanak. A légi­
támadások lélektanát — fájda­
lom — egyre jobban megismer­
jük. A robbanás pillanatában 
azt hisszük, hogy kihunyt előt­
tünk a világ értelme. Amikor a 
köd eloszlik, oltani kezdjük a

tüzet és kétségbeesett harcot 
folytatunk az életért-, a magun­
kéért és másokéért. A holt tár­
gyak ekkor nem vonzanak ben­
nünket, mert nem érik meg a 
veszélyek kockázatát. A dráma 
után vaksi ¿ze^nmel hunyorgunk 
és gyakran nem értjük, hogy 
rnég élünk, azután sok minden 
kitisztul, kijózanodik, leltárt csi­
nálunk az om'adékok fölött és 
meg akarjuk menteni azt, amit 
a legdrágábbnak gondolunk. Ér­
dekes megfigyelni, hogy mit 
tart ilyenkor az ember a leg­
drágábbnak.

M i  m a r a d t  b e f ó l e  7

Legtöbben az irataikat és pén-1 talmát, apró. elszenesedett és 
züket tartalmazó dobozokat. Egy í oxidálódott fémdobozokat, sórtet-
íiatal pap kormosán és porosán, 
gallér nélkül, rongyos reverendá­
ban az írógépét keresi. Egy férfi 
a rádióját, egy öregasszony az 
ágyneműket, egy leányka füles 
bögrét. Általában nem az kerül 
tio, amit nagyon keresnek, de 
mindennek nagyon örülnek, amit 
sikerül épségben felszínre hozni. 
Sokszor hallani, amint felhangzik 
a károsult hangja: „Emberek itt 
kezdjük ásni, itt van a szekrény 
alsó váza, itt kel! a fióknak és 
a pénznek is lennie.“ S mint a 
búvárok a mélyvízbe, úgy vetik 
magukat az emberek a porzó tör­
melékbe, az elsüllyedt kincsek 
után.

Egy lerombolt udvaron sok 
mindent összesodort a pusztítás 
démona. A vatípiszke cs szeder­
bokrokat kiégette és lekaszálta a 
légakna fuvalata. A leánderbok- 
TÖft' épek, csak három nap óta nem 
öntözte meg őket senki. A kert 
feldúlt, és ijedt képet mutat közé­
pen tátongó, hatalmas tölcsérrel. 
A ház ablakai üvegtelenül mered­
nek az udvarra, de a pázsit szé­
lén áliongó karókon sértetlenek a 
színes üveggombek. A dlsztorpék 
összetörtek es széjjel vágód’-ak a 
szomszéd kertekbe. A romok közt 
látni éjjeliszekrény darabot, kony­
hai tűzhely öntött vaskarikáit, 
főzőkanalat, homekbafuródó csa­
tornarészletet, egy fiók kidőlt tar­

len hőmérőt, aszpirinskatulyát, 
múfogat, konzervnyit ót, villany­
számlát, só tartót, parafadugót és 
egy könyvet: „Ami két miatyánk 
közt va n . .  .**

Egy emeletes ház-« is találatot 
kapott. Az elsötétítő papírok 
foszlányai úgy zörögnek a kiégett 
ablakok fölött, mint a száradó 
temetői virágok. Egyik nyílásán 
keresztül, gyermekszoba romjai­
ra esik a tekintetünk. A valami­
kor pompás, borsózöidszinü be­
rendezést felőrölte a robbanás 
ereje. A bútorok romjai közt 
ö3szezsufoltan, szomorúan nyúl­
nak el a tárgyak. Egy francia 
baba, egy mikimackó busán és 
számkivetetten ül. Mellettük egy 
horpadt bugócsiga, amely többé 
nem búg . . .  Levelezőlappá nyo­
m ott ólomkatonák légiója. A 
romhalmaz tetején rongyoktól és 
oda repült csipkecafatoktól öve­
zetien áll egy hintaló, piros pánt­
likával a nyakában. Az udvaron, 
az istállóban a lovak vidáman 
abrakolnak. Féderéire roskadt 
Esterházy-fogat nyúlik el a por­
ban.

Egyre a gyerekszoba jár a fe­
jemben. -Tigyellen kérdés zakatol 
bennem: mi van a g y e t  e k e k k e l ?  
Egy pergamenareu, fáradt no 
térdel a mészportó] és maltertól 
füstölgő romok fölé. ö  megadja 
a választ kérdésemre.

renda és egy koring. A  szomszé­
doktól kapott egy rongyos kék
ácskötényt, most abban takarítja 
a romokat, fülig fehéren a mal- 
t érpártól. Amikor megkérdeztük, 
tőle, mit sajnál a legjobban, be­
vallotta, hogy a gramofonját és 
lemezeit, amelyekkel a .¿Szent 
vagy Uram’ énekeire tanította c 
falusi gyerekeket. Rádiója is ugv 
eltűnt, hegy nyomát sem lehetett 
felderítem. Mellette valaki a 
kerékpárját keresi és egy madár- 
kalitkát talál — kanári nélkül.

A polgári iskola emeletes épü­
lete is telitalálatot kapott. Az 

_ udvar falé eső, beomlott fal far-

turház fala vad. A legfelső emelet 
tetőszerkezetét átszaki tolta a 
rombclóbcmba. A szertárt össze­
szabdalta a légnyomás. Fali-tér­
képek ronggyá szakadt darabjai 
lógnak a gerendákon. A kitömött 
állatok szekrénye kettévált. Az 
üvegtáblák porrá zúzódtak s et­
től a portól csillámló testtel, 
üvegszemükben furcsa mozdu­
latlansággal és részvétlenséggel 
néznek át az állatok a romokon. 
Egy kasírozott vil&g közön ve 
árad belőlük. A gólya, teljes 
díszben, sértetlenül áll az ablak- 
párkányon. pontosan úgy, ahogy 
a természetrajzkönyv és a Brehm 
színes ábrái megkívánják tőle. 
Iskolapadok, dolgozatfüzetek, ir­
kák, iratok szerte-széjjcl. A be­
omlott lépcsőház alsó fokaira 
zuhant Európa térképének egy 
darabja, a másik részletét a 
plébánia udvarára vitte a lég­
nyomás. A „VIGÍLIA1* egyik szá­
mát viszont a plébániáról sodor­
ta ide a robbanás ereje. Tébo- 
lyitó és egyszerre megható a 
tárgyaknak ez a pazarló zűr-

E g y  r e v e r e n d a  é s  e g y  k a r i n g

— A gyerekek nem voltak itt­
hon. Éppen Pesten tartózkodtak 
rokonuknál. A szülők a pincében 
rekedtek, de épségben kiásták 
őket a mentőcsapatok és a le­
venték.

A község papjai példaadó ön­
feláldozással siettek a szerencsét­
lenül jártak kimentésére és gyón­
tatására, — ahol erre szükség
volt. -4 szomszédos gyártelep 
hitoktatója az első tüzolfókocsi-  
vei robogott a veszélyez! elett 

A icozseg egyik lelkésze
'a támadás idején vidéken helyet­

tesített. Plébánosa táviratban 
közölte vele hogy haladéktalanul 
utazzék haza, mert bombatciálct 
következtében takása „eltűnt”. 
Amikor hazaérkezett, szobájának 
csak romjait találta meg, de még 
a romok is másutt voltak, mint a 
szoba. Szőnyegének darabjait 
öt ven méternyire találta meg. 
Mi maradt az egyszerűen beren­
dezett szóbácskából? A konyha- 
kreder.cből egy fiók lapja, zárral 
és gombbal, egy Jézus Szive-kén, 
egy pár kesztyű s ami rajta rojt, 
amikor hazaérkezett: egy reve-

zavara.

ö n k ö l t s é g e n  

é p í t e t t  m u n k á s  

ó v ó h e l y e k

A község határában, a vágóhíd 
és a folyó közelében egy dombol­
dalban húzódik az a három óvó­
hely, amit néhány munkás kezde­
ményezésére és a munkások ön­
kéntes és kölcsönös anyagi hozzá­
járulásából kezdtek építeni. A 
7—8 méter mélységbe vájt táma- 
szerü óvóhelyek befogadóképes­
sége kb. 200 személy lesz. A IC— 
12 méteres fö.dréteg teljes bizton­
ságot nyújt a beomlás veszélye 
ellen. Ha\ az óvóhelyek teljesen 
elkészülnek, körülbelül 150—200 
pengő jut egy-egy munkásra. Már 
eddig is sokan jelentkeztek, akik 
az említett anyagi áldozat melle1* 
hajlandók az óvóhé’yre i-t----' 
tartani. A pincéket akkumuláto­
ros villanyárammal világítják, te­
hát itt vrtágitast zavar sem adód­
hat ető.

Kívánatos volna, ha a kö^sé^ 
is hozzájárulna az ehez hasonló, 
nagyjelentőségű kezdeményezések 
felkarolásához, ha máskép nem, 
legalább megfeléflő szakemberek 
rendelkezésre bocsátásával, mért 
az anyagi áldozattól, lehetőségei 
halárán belül a munkás oem riad 
vissza.

Mii m o n d  

a  t ű z o l t ó ­

p a r a n c s n o k

k rr- A, mentési munkálatok, a
tűzoltóság, mentők, gyári mű­
szaki és rendörcsapatok közremű­
ködésével még a támadis alatt 
megindultak. 21 nyilvános óvó­
hely közül csak egy kapott teli­
találatot s a benne tartózkodó 
8 személyt is kimentették. A 
gyujtóbombákból kiömlő petró­
leum pusztító lángjait a legtöbb­
ször elsöpörte a lecsapódó légi­
akna szörnyű rombolóereje. A' 
község gondoskodott a sebesül-' 
lek, hajléktalanok ápoláséról, 
gondozásáról. A támadás után 
azonnal 1000 ebéd állott a kibom- 
bázottak és a mentési munkála­
tokban kifáradtak rendelkezé­
sére. A halálos áldozatok száma 
71 volt. Ezeket egyszerre temet­
ték, péntek délután, koszorúk 
nélkül, virágcsokrok alatt roska­
dozó ravatalokról az uj teme­
tőben.

A piactéren szombati nyüzsgés. 
Gyümölcs- és virágárusok kosa-» 
rai, zöldséges kordék szegélyezik 
a zöld parkot. A főtér rombadölt 
házaival, kiégett pázsitjaival szo­
morú látványt nyújt. A tér azon­
ban vidám. Soha nem volt ilyen 
sok virág a piacon. Fehér rózsák 
és lángvörös szegfűk, eper és cse­
resznye kacsintanak a kosarak­
ból.

Az egyik pádon fiatal asszony 
szoptatja kicsikéjét. Előttem egy­
szerre elmosódik a romok, a vi­
rágokkal bontott ravatalok képe. 
A beomlott házak közt szorgos 
kezek dolgoznak, építenek. taka­
rítanak, s bennem felgyűl Axel 
Munthe-nalt az élet győzelmet 
zenoo csodás sora:

,.Ó halál, hol van a te fullán* 
kod7“
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Feítéí!enUI jelentkezzél 
telefonon K. Anyu
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