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Az autobusz viddm iramcdassal
robog a jlniusi déieldtiben. Az
ut kétoldaldn d&sszeroncsolt sze-
relvények, rombadolt épuletek. A
folyam folott attetsz6, gyongy-
fény( rétegben remeg a levegd,
nincs benne telitettség, nincs ben-
ne varakozas. Mindenki érzi; va-
lami utdn vagyunk, valamit tal-
éltink. A gépkocsi atgordil a hi-
don s gyors iramban szaguld uta-
saival a kozség felé. Egyre kiet-
lenebb lesz a latvany. Foldroros-
kadt, beszakadt tetej(i, Uiszkds ge-
renddju hézacskak kovetik egy-
mast az ut két felén. A F6-tér

v-éke tele rombadélt hézak-

vitara is hullott egy bomba, 6t
méter atmérdjl tolcsér asit mel-
lette. A beton és marvanylapok,
mint egy koényv lapjai széttarul-
tak. A plébania udvaran is egy
tolcsér lathat6, harom méterre az
arokdvéhelytél, ahol a lelkész és
a haz népe huzédott meg.

ffRendes Gzem!*®
Meghatdé az az igyekezet,
amellyel a legtébb haz lakéi ren-
des mederbe akarjak terelni min-
dennapi életiiket. Azok a hézak,
amelyek ,,csak*1 megrongalédtak,
amelyeknek esetleg egész tet6-
zete elpusztult a Iégnyomastol, de
a haz falai épek maradtak, hasz-
nalhatok, addig is. amig a hibakat
kijavitjak. Lattunk j6 néhany Uz-
letet, amelyek megrongalodtak,
vagy a bomba a mellettik all6
hazakba csapddott, de ezeket,
hogy a hajléktalannd valt lakos-
sag ellatdsdban kar ne essék,
azonnal rendbe hoztdk és kijavi-
tottak mindent, hogy a kiszolga-
last zavartalanul folytathassak.
llyen ujfelirdsu tabldk lathatok
az Uzletek némelyike felett: ,,Ren-

des &rusitds van!” ,lzem van!*

Egy gyasz-
jelentés

Az ember nem tudja, mit néz-
zen. A kozséghéz felé tolongd to-
meget, amely felvilagositast és a
romok eltakaritasdhoz munkaer6t
kér, vagy azt a két pdérévé ron-
csolt autobuszt, amely 0sszecsava”™
rodott fém- és favdzaval ott fek-
szik az ut poraban.

Az egyik héz falan gyaszjelen-
tés, az elhaltak hosszi névsora-
val. Egy hentesesala(i esett aldo-
zatul a bombaknak, telitalalat
érte a légoltalmi pincét. A gyasz-
jelentések hangja mindig féleime-
tes zenéju. Ez a nyelv komor és
patriarkalis, ugyanakkor megin-
dité és hivatalosan rideg. Az el-
halt csaladtagok neve utan ez
all: ,,...valamint hdséges segéd-
juk. F. A" A jégszekrény, a gé-
pek palacsintava lapitva *huadcK
nak a homokban. A gyogrsonkat
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Egy budapestkomyeki kozseg képe a legitamadas utan

pragai mddra hirdet6 badoglemez
raborul a csupasz gerendakra.
Szemben a h@sdok emlékmiive.
Repeszhorpadasok lathaték rajta,
egyébként sértetlen. Homloklap-
janak felirata csak egy sz0, de

tlizet és kétségbeesett harcot
folytatunk az életért-, a magun-
kéert és mésokéért. A holt tar-
gyak ekkor nem vonzanak ben-
ninket, mert nem érik meg a
veszélyek kockazatat. A drama

azutan felkidlté jel van: LE- utan vaksi ¢ze™nmel hunyorgunk
SZAMOLUNK! és gyakran nem értjuk, hogy

A hazak .korul mindenitt rnég élink, azutan sok minden
mentenek és takaritanak. A légi- Kkitisztul, kijézanodik, leltart csi-
tamadasok lélektanat — fajda- nalunk az om'adékok folott és
lom — egyre jobban megismer- meg akarjuk menteni azt, amit
juk. A robbanas pillanataban a legdragabbnak gondolunk. Er-
azt hissziik, hogy kihunyt el6t- dekes megfigyelni, hogy mit
tink a vildg értelme. Amikor a tart ilyenkor az ember a leg-
kod eloszlik, oltani kezdjik a dragabbnak.

M i maradt befdle 7
Legtobben az irataikat és pén-1 talmat, aprd. elszenesedett és

ziiket tartalmaz6é dobozokat. Egy i oxidalédott fémdobozokat, sortet-

fiatal pap kormosan és porosan,
gallér nélkul, rongyos reverenda-
ban az ir6gépét keresi. Egy férfi
a radidjat, egy Oregasszony az
agynemdket, egy leanyka fiiles
bogrét. Altaldban nem az Kkerdl
tio, amit nagyon Kkeresnek, de
mindennek nagyon &rilnek, amit
sikerill épségben felszinre hozni.
Sokszor hallani, amint felhangzik
a karosult hangja: ,,Emberek itt
kezdjuk asni, itt van a szekrény
als6 vaza, itt kell a fidknak és
a pénznek is lennie.“ S mint a
bavarok a mélyvizbe, ugy vetik
magukat az emberek a porzd tor-

melékbe, az elstllyedt kincsek
utan.

Egy lerombolt wudvaron sok
mindent &sszesodort a pusztitas

démona. A vatipiszke cs szeder-
bokrokat kiégette és lekaszalta a
légakna fuvalata. A leanderbok-
TOI' épek, csak harom nap 6ta nem
ontozte meg 6ket senki. A kert
feldult, és ijedt képet mutat kozé-
pen tatongd, hatalmas tolcsérrel.
A haz ablakai tvegtelenil mered-
nek az udvarra, de a pazsit szé-
Ién aliongd kardkon sértetlenek a
szines Uveggombek. A dlsztorpék
Osszetortek es széjjel vagédak a
szomszéd kertekbe. A romok kozt
latni éjjeliszekrénydarabot, kony-
hai tlzhely 0Ontott vaskarikait,
f6z6kanalat, homekbafuréd6 csa-
tornarészletet, egy fiok kidélt tar-

Egy reverenda

— A gyerekek nem voltak itt-
hon. Eppen Pesten tartézkodtak
rokonuknal. A sziil6k a pincében
rekedtek, de épségben Kkiastak
O6ket a mentlcsapatok és a le-
venték.

A kozség papjai példaadd on-
feldldozéssal siettek a szerencsét-
lendl jartak kimentésére és gyon-
tatésara, ahol erre sziikség
volt. -4 szomszédos gyartelep
hitoktatéja az elsd tlzolfékocsi-
vei robogott a veszélyez!lelett

A icozseg egyik lelkésze
'a tdmadas idején videken helyet-

len h6émér6t, aszpirinskatulyat,
mufogat, konzervnyit6t, villany-
szamlat, sétartét, parafadugét és
egy konyvet: ,,Ami két miatyank

kozt van.. >
Egy emeletes héz« is talalatot
kapott. Az elsotétit6 papirok

foszlanyai gy zorognek a kiégett
ablakok folott, mint a szaradd
temet8i virdgok. Egyik nyilasan
keresztul, gyermekszoba romjai-
ra esik a tekintetink. A valami-
kor pompas, bors6zéidszini be-
rendezést fel6rolte a robbanas
ereje. A buatorok romjai kozt
63szezsufoltan, szomortan nyul-
nak el a targyak. Egy francia
baba, egy mikimackd busan és
szamkivetetten Ul. Mellettuk egy
horpadt bugocsiga, amely tobbé
nem bulg... Levelez6lappa nyo-
mott dlomkatonak légidja. A
romhalmaz tetején rongyoktdl és
odarepult csipkecafatoktol ove-
zetien all egy hintal6, piros pant-
likdval a nyakadban. Az udvaron,
az istalléban a lovak vidaman
abrakolnak. Féderéire roskadt
Esterhazy-fogat nydlik el a por-
ban.

Egyre a gyerekszoba jar a fe-
jemben. -Tigyellen kérdés zakatol
bennem: mi van a gyetekekkel?
Egy pergamenareu, faradt no
térdel a mészporté] és maltertol
fistolgé romok féle. 6 megadja
a vélaszt kérdésemre.

és egy karing

tesitett.  Plébanosa taviratban
kdzolte vele hogy haladéktalanul
utazzék haza, mert bombatciélct
kovetkeztében takdsa ,eltlint”.
Amikor hazaérkezett, szobajanak
csak romjait taldlta meg, de még
a romok is masutt voltak, mint a
szoba.  Sz6nyegének  darabjait
otven meternyire talalta meg.
Mi maradt az egyszer(ien beren-
dezett szobéacskabodl? A konyha-
kreder.chbdl egy fiok lapja, zarral
és gombbal, egy Jézus Szive-kén,
egy par kesztyl s ami rajta rojt,
amikor hazaérkezett: egy reve-

renda és egy koring. A szomszé-
doktdél kapott egy rongyos kék
acskotényt, most abban takaritja
a romokat, fulig fehéren a mal-
térpartél. Amikor megkérdeztik,
téle, mit sajnal a legjobban, be-
vallotta, hogy a gramofonjat és
lemezeit, amelyekkel a .;Szent
vagy Uram’ énekeire tanitotta c
falusi gyerekeket. Radidja is ugv
eltlint, hegy nyomat sem lehetett
felderitem. Mellette valaki a
kerékparjat keresi és egy madar-
kalitkat taldl — kanéari nélkal.
A polgari iskola emeletes épl-
lete is telitalalatot kapott. Az

_udvar falé es§, beomlott fal far-

turhaz falavad. A legfels§ emelet
tetdszerkezetét atszakitolta a
rombclébcmba. A szertart ossze-
szabdalta a légnyomas. Fali-tér-
képek ronggyd szakadt darabjai
légnak a gerenddkon. A Kitdmott
allatok szekrénye kettévalt. Az
Uvegtablak porrd zuzodtak s et-
t6l a portol csillamlo testtel,
Uvegszemukben furcsa mozdu-
latlansaggal és részvétlenséggel
néznek at az &llatok a romokon.
Egy kasirozott vil&g kozdnve
arad bel6luk. A golya, teljes
diszben, sértetlentl all az ablak-
parkanyon. pontosan Ugy, ahogy
a természetrajzkonyv és a Brehm
szines abrai megkivanjak tdle.
Iskolapadok, dolgozatfiizetek, ir-
kak, iratok szerte-széjjcl. A be-
omlott Iépcs6haz also fokaira
zuhant Europa térképének egy
darabja, a masik reészletét a
plébania udvarara vitte a lég-
nyomas. A LVIGILIA¥ egyik sza-
mat viszont a plébaniardl sodor-
ta ide a robbands ereje. Tébo-
lyit6 és egyszerre meghatdé a
targyaknak ez a pazarlé z(ir-
zavara.

Onkoltségen

épitett munkas

6vohelyek

A kozség hataraban, a vagoéhid
és a folyé kdzelében egy dombol-
dalban hazédik az a harom 6vé-
hely, amit néhdny munkés kezde-
ményezésére és a munkasok &n-
kéntes és kdlcsonds anyagi hozza-
jaruldsabdl kezdtek épiteni. A
7—8 méter mélységbe vajt tama-
szerii 6vohelyek befogad6képes-
sége kb. 200 személy lesz. A IC—
12 méteres fo.dréteg teljes bizton-
sdgot nyujt a beomlads veszélye
ellen. Ha\ az 6véhelyek teljesen
elkészilnek, korulbelul 150—200
pengd jut egy-egy munkéasra. Mar
eddig is sokan jelentkeztek, akik
az emlitett anyagi aldozat mellel*
hajlandék az ¢vo6héyre i-t----'
tartani. A pincéket akkumulato-
ros villanyarammal vilagitjak, te-
hat itt vrtagitast zavar sem adod-
hat et6.

Kivanatos volna, ha a ko"sé”
is hozzajarulna az ehez hasonlo,
nagyjelent6ségli kezdeményezések
felkarolasdhoz, ha méskép nem,
legaldbb megfeléfl6 szakemberek
rendelkezésre bocsatasaval, mért
az anyagi aldozattél, lehet6ségei
halaran belil a munkas oem riad
vissza.

MIl m ond
a tdzoltd -

parancsnok

krr- A, mentési munkalatok, a
tlzoltésdg, menték, gyari md-
szaki és rendorcsapatok kozrem(-
kodésével még a tamadis alatt
megindultak. 21 nyilvdnos 6vo-
hely kozil csak egy kapott teli-

talalatot s a benne tartézkodd
8 személyt is Kkimentették. A
gyujtébombakbol kioml6é petro-

leum pusztité langjait a legtébb-
szor elsoporte a lecsapodd légi-
akna szornyl rombolGereje. A
kdzseg gondoskodott a sebesul-'
lek, hajléktalanok  &polasérdl,
gondozasar6l. A tamadas utan
azonnal 1000 ebéd A&llott a kibom-
bézottak és a mentési munkéla-
tokban kifaradtak rendelkezé-
sére. A halélos &ldozatok szdma
71 volt. Ezeket egyszerre temet-
ték, péntek délutan, koszoruk
nelkdl, virdgcsokrok alatt roska-
dozé ravatalokrol az uj teme-
tében.

A piactéren szombati nylizsgeés.
Gylmaolcs- és viragarusok kosa-»
rai, zoldséges kordék szegélyezik
a z0ld parkot. A f6tér rombaddlt
hazaival, kiégett pazsitjaival szo-
morua latvanyt nyajt. A tér azon-
ban vidam. Soha nem volt ilyen
sok virdg a piacon. Fehér rozsak
és langvoroes szegfik, eper és cse-
Ee,slznye kacsintanak a kosarak-
6l.

Az egyik padon fiatal asszony
szoptatja kicsikéjét. El6ttem egy-
szerre elmosédik a romok, a vi-
ragokkal bontott ravatalok képe.
A beomlott hazak kozt szorgos
kezek dolgoznak, épitenek. taka-
ritanak, s bennem felgy(il Axel
Munthe-nalt az élet gy6zelmet
zengo csodds sora:

,.O halal, hol van a te fullan*
kod7*

HIDVEGI JENO.
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