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A Z  ÉLŐ  K Ő K A R O K
T ORONVMAGAS, öntöttvas- 

kandeláberek a téren, egy itt- 
felejtett, apró gázlámpa, amely még 
ég  is, egy benzinkút vörösre festett 
szivattyúja, betonvázú padotk és kö- 
rös'körül négy- meg ötemeletes, 
bérházaik, s az egész fölött a késő 
estében, majdnem kora - éjszakában 
-— lágyan, vizes pelynekke esik a 
hó és belepi a tér sarkában áló 
pdon kőfeszüetet. Itt áll, a mellette 
éjszakára ¡elánrólí vaskordék, a 
benzinkút, a . gázlámpa közelében; 
két utca is fényűik feléje üresen, 
feketén. A Jőkai-téri ódon kŐíeszü- 
íet ez, a' széttárt karokkal magas­
ban függő Krisztus. Keresztje kö­
rül alacsony vasrács és azon két 
apró gyertya. A lángjukat csak 
éppen hogy lenyomja a szé, és 
Bhóaség. ,<|e nem oltja ef; s a rács 
előtt még ebben az órában is ott 
áll két imádkozó. Az egyik idősebb 
asszony, a másik meg mintha férfi 
volna. A kereszten függő Megfe­
szített zarándokai a modern, hatal­
mas Terézváros kellős közepén, egy 
kéíszázóves kőiesziLet előtt!

N INCS IS pontos nyoma, hogy
ezt a keresztel miikor állítot­

ták. A feljegyzések mind akkor 
említik meg, amikor már át ott: 
1750 után, még abban az időben, 
amikor itt a későbbi Nagykörút kör­
nyékén még mezők, szőlők, gyü- 
mő.esősök terü.tek e,; az utcaneveik 
még ezeknek emlékét őrzik: Ker­
tész-utca, Nagymező-, Kisdiófa- és 
Nagydiófa-utca. A keresztet még 
az itteni dűlők; majorság! épüetek, 
kolnáik, sző'ősövények közé állítot­
ták. A terü.et akkor még a mai 
Belvárosi plébániához tartozott és 
azt telkesgazdák, szőlőtulajdonosok 
meg kertészek lakták, csaik Mária 
Terézia alatt kezdtek ideköltözni —• 
főképp a Szent Rókusiéi nevezett 
zsúfod városszé'rő! —, kisebb ipa­
rosok és kereskedők. Templomuk 
persze, akkor még nem volt, de 
hogy legalább ábrázolásában magúik 
között láthassák a Kereszten Füg­
gőt: ez a város végi szegénynép ál­
líttatta magának a mezők, kertsövé- 
¡nveiktől szaggatott utcáik, apró föld­
szintes házak közé ezt a feszületet. 
A kőfaragó, aki elkészítette s aki­
nek egyházi előírások szerint kel­
lett dolgoznia, tudatlanul is be,evé­
seit va'amit kora egyház történeti 
harcaiból: az Egyháznak a janze- 
nizrous és a janzentsta Krisztus- 
gondolat fölött aratott diadalát! 
Mert a janzenizmus inkább az em­
ber Krisztusban hitt, ezt ábrázo;ta 
a Megfeszítés megjeéoi ¡lésében is: 
egy kérész trefeszített e m b e r t .  
A kereszt vízszintes gerendájáról 
mélyen a'ácsűngve, majdnem_ füg­
gőleges karokkal A janzenizmus 
legyőzése után ehelyett kívánt a 
keresztény közfelfogás m ás Krisz­
tust .átrii a kereszten: a megfeszí­
tett I s t e n e m b e r t ,  nem függő­
leges, hanem ölelésre széttárt ka­
rokkal, mintegy magához karolva 
a világot, amelyért meghalt. A 
Jőkai-téri kereszt Megfeszítettjé­
nek ezért emeltebbek már a kar­
jai, mint az e'őző korok feszüle­
téin; még csüngnek ugyan kissé, 
de már az őrök ö elésre széttárt 
karok. Az 1750 es éveiktől kezdve 
ölelte magához ezt a tájat, ezt a 
szegény, akkor m é g  te m p lo s ú ta ia ö

mezei külvárost és városszélt;, ki 
tudja,- hogy nem akkor szoktak-e 
hozzá az ájtatoskodók, hogy estén - 
kint lekeressék s gyertyát és mé­
cset gyújtsanak előtte?

M in d e n e s e t r e  kellett' lennie
ilyen hagyománynak s a ha­

gyomány mindig hihetetlenül szí­
vós. A magunk életéből, az első 
világháború elő tj :és a két világ­
háború közötti időkből emlékezhet 
tünk rá mindnyájan, hogy ez a 
Jókai-térd kőkereszt sohasem állott 
ájtatoskodók, néhány egyszerű cso­
kor virág, pár apró gyertya, egy- 
egy égő mécs nélkül, különösen 
esténként. Pedig közben- körösikörül 
eltűntek s csak utcanevekké lettek 
a kertek és mezők. Felemelkedett 
Pest egyik legnagyobb és legmo- 
jdeniébb városrésze, á. Terézváros/ 
errefelé vonuá a- Körút és a haj­
dani Sugárút, néhányszáz méterrel 
odébb féléméi ók a Nyugati-pá'ya- 
udvar vascsarnokát, elkezdett mo­
raj! ani a világvárosi közlekedés, a 
volt íö/Tszintes utcák pislogó pet- 
róleum’ámpái helyett bevonult a 
gáz, majd a villany s á fénytől vil- 
logóvá vá.t éjszakában egyszerre 
csak megjelent itt Budapest egyik 
imiúlaiónegyede, a bárok, orfeumok, 
éjszakai kávéházak világa: a »pesti 
Broadway«, ahogyan akkoriban a 
környéket nevezték. A nagy pesti 
szerencsétlenség idején, amikor az 
1838-as árvíz elöntötte azt a vidé­
ket is, az emlékek szerint a víz 
olyan magas volt, hogy a régi kő- 
feszület szívéig ért. S azokban az 
évtizedekben, amikor a környéket 
eöntötte az- éjszakai élet: ime a 
bűnök áradtak fel szívének sebéig! 
De csodálatosan, még akkor is min­
dig akadtak nappali, de kü'önösen 
esti látogatói. Mindig virrasztóitok 
körülötte lángok és szívek és ma 
is, azután is, hogy — há'a Istennők 
— az iHe'ékes rendészeti intézke­
dések kiirtották körű.ötté az erköl­
csi alvilágot. S a kereszt nem 
szűnt meg sohasem széttárni kar­
jait és az emberi szívek imádatát 
és bűnbánatit fogadni. Éppen ezért 
írtunk róla most, nagyböjt eső he­
tében, mert ez a kereszténység 
lényege és az Egyház életének 
végső tfika.

I GÉN, EZ az Egyház életének az 
■ a titka, amelyet a kívü'á\ók so­
hasem értenek meg, mert nem is 
érthetnek meg, pedig éppen ezt 
kutatják. Annak, hogy az Egyház 
fennmaradt tizenkilenc ' század 
minden viharában, annak n e m va­
lamife'e szervezés és szervezettség 
a végső oka, nem a centralizáció, 
nem ez vagy amaz, amit. mint tit­
kot próbálnak sejteni, hanem pon­
tosan az, hogy az Isten valóságos 
emberré lett, hogy megváltson ben­
nünket a bűntő' és az'örök haláltól, 
kérésztreteszíitette magát és az 
első hús vét óta nem szűnik meg 
a keresztről szer tét árra karjait, 
mindünk felé: mezőkön" és város­
széleiken, világvárosi utcáik morajá­
ban, fo.yam árvizében vagy a bűn 
árvizében, szegénységben vagy 
gazdagságban, nyáron vagy té'végi 
hóesésben, fa vakban és városokban, 
északon és délen, régi és új világ­
részeken, itt a Jóka:-téren: az egész 
világon!
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