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A hirneves Japici-kavéhdz vég-
legesen bezarta kapiiL, miutan
mar régen agyis elhervadiak
0sszes szecessziés diszei, meg-
koptak a roskatag piitisspamla-
gok. melyeken jnemzedékek te-
nyésztek,

Szavai a nevezetes
kdvéhdzat ia utolérte a
.nagykavéhazak végzete.
ffjusdgémban elészor
ide, borzongassal,
a fustiéilegekt6l szinte elvakul
tan, ironikusan, de mégis amu-
lattal s6hajtottam fel a «agy to-
meg lattdn: Ah, mennyi iré...
Valéban, az egyik asztalnal
szmokingban a keserédes, ara*
nyes Hunyadi} Sandor  KkartyA-
eoit szenvedélyes odaadéassal és
@ sarokban pszichoanalitikusok
és novellistdk barkochbéaztak.
Jozsef Attila «semkodzt az osz-
talyharcot magyardzta és meg
ajandékozott engem, a remény-
teljes progressziv ifjut valame
iviik 0j versének csillogé clmou

Japan
korati
Mikor

léptem h*

tisztelettel és

dusaval; gondolom, « Kilvarosi
éj volt; a kolt6 azonmdd hoss-
szasan fejtegette jelz6i és for-
dulatai 0jit6 hatadsait es ezalatt
élottarsa, Judith, béanatos *ze-
tnokkel merengett messzire. Ké-
s6bb, évolt multdn djra lattam
A koélt6t e megfakult polgéari
szigeten, szamd(zottkéni; ekkor

mar kozel ért hozzd a Halal an-

gyala és m @&rulet; hajnal volt,
poros és koékl6 nyari pesti haj-
nal és Jozsef Attila tenyerére
hajtva béanatos fejét, zavaros
szemmel meredt, néha az ¢éb-
red6 Andrassv-at felé. Milyen
kiegea volt itt! — mar csak
«pré t6zséneket, feketézbket,
knpecekei, szinhazi ugynokoket,
turfhiéndkat lathatott koros-
korul Ez mar a heayatlas kora
volt és kihaléban volt a régi
pesti polgarsdg a  kavéhazi*i
kérnyezé varosrész viranyairoL

EImalén omlott szét az a hires
pesti nagy polgarsag, mely itt
élte a Millennium i4jan fény-
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volt biuszke, mert a Japéannak
kilénleges rangja tolt a szellem
vildgaban és a nagypolgarok eb
satnyéait utédai is mereng6, ahi-
tatom szemekkel nézték az ide-
tévedd irokat és miUvészeket,
akik a régi dicséségre emlékez-
tették G6ket. Igen, a Japéannak
kilénleges érteke volt a mi(ivé-
szetek vildgdban és az Ut uldo-
gélé nagy szellemek A&hitat _és
csodalat targyai voltak. Ujab-
ban bizonyos szirrealista és
absztrakt miivészek préobaltak
tovabb éleszteni a régi dicsésé-
get. De ki is érthette 6ket? Ki
érthette &ket, aki ismerte ko6-
zetr6l RippIR6naii. Szingei-Merse
palt, Lechner oOdont, Ivanyi-
Grinwdd Bélat, Kenuitok Ka-
rolyt és fiermann Opéioi, a
nagy - természeteket, a nagyon
nemeseket, érzékenyeket, joté-
konyan érzékieket, a formak,
az Udeseg, a szép alakok meg-
szallottjait? Furtos fejuk, 6szuld
szakalluk, elékel6 modoruk, ne-
mes mozdulataik maig is vissza-
lengtek a fiustés levegbben, a
kopott batorok kozott, amerre
allot csodéalat és szeretet koze-
pette «szinink hossz0, aranyié
évek soran. Hajdan ez volt itt
koroskoril a teljes modernség;
a Japan maga volt a fejlédés,
a lendilet, haladés, értelem, vi-
lagossdg tanyaja a gyors és
emelked6 fiatal Budapesten.

Ab, milyen hamar o0regedett
és szirkilt ez a varos? En mar
cs6k e nagyok halk visszfényét
éreztem, nagyon megsz(rédve,
nagyon bé&natosan a fonnyadt
és egészségtelen leveg6ben. Es
kulonben is: a mai irok, a mi
nemzedékink mar nem érezte
j6ol magat labadozésai és szaba-
duldsi vagyai kozott az 6donna
valt pesti kdvéhazakban. Most a
szomszéd espressékban és cuk-
rdszdakban parrezignalt idésebb
férfi emlékezik vissza ifjusagii-
nak, kartyacsatainak, hdditasai-
nak, nagy és »farnyal6 beszél-
getéseinsk, léversenyfogadasai-
nak emlékeire.
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