
K á r p á t i  t á j é k  a
— Az Uj Ninnzf’délz

vájnháztéri nagy vásárcsarnok  
rég kezd m ár átalakulni kár- 
. M egjelentek a karácsonyfák, 

szállítják. Tavaly m ég a 
is vehettek egy-cgy kis 
idén azonban m ár csak a 

_____ ... irdosok engedhetik m eg ma­
guknak ezt a lulcszust, mert holmi ron­
gyos milliomosoknak egy kicsi kis galy- 
lyaeskára is alig  telik.

Mikor m ég én vettem iát a kis öcsém­
nek (az ö Farkasréti-temetői örök laká­
sára gondolok most, hogy a karácsony- 
fapiacon bandukolgatok), egy forintért 
meg lehetett kapni a legnagyobb, leg­
szebb fá t; az édes apám pedig az én 
fáim at m ég alighanem garasával vette, 
ha ugyan nem az erdőnkből hozatta.

Ott hevernek a karácsonyfák a pia­
con. A  nedves, latyakos nagyvárosi ut­
cára, mintha egy kis tiszta falusi han­
gulatot hozott volna a sok erdei fácska.

Tudja Isten, arra mifelénk, a m i kis 
faiunkban, am elyet ilyenkor, m int vala­
mi óriási fehérszakúllas nagyapó két 
karja az unokáját, ugv ölel át a vér, 
Mátrának Párád és Terennye felé ágazó 
két havas hegygerince —  ott odahaza 
sose láttam én karácsonyfát az utcán.

A  karácsonyfa ott, nálunk, odahaza, 
még nem volt vásári holmi, amire al 
kudui lehetett, m int a. ruhára, vagy a 
bagaria csizmára. Akkor m ég megbe 
csíilték a kis fócskák égi származását. 
Kom rántották le a tiszta, tűlevelű, illa­
tos ágacskákat az utca szemetjébe. .V á ­
sári za j nem férkőzött-a Jézuska fáihoz, 
mert a válvogos házakba is £s a kőfalas, 
fehér oszlopos nagy kőcimeres házakba 
is, amelyekben tekintetes és nemzetes 
urak lakoztak, úgy észrevétlenül, vásár, 
piac, alku nélkül szállították be a tokái 
a Jézus angyalai. Jó nagyocska diák 
lehettem m ár akkor, m ikor megtudtam, 
hogy az öreg János kocsisunk ez az an­
gyal. Ö szállította a tari vágásból a 
'ézuska fáit.
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De hála Istennek, jó későre ért ez a 
| kiábrándulás. Akkor, amikor m ár úgyis 

vége volt az igazi gyermekkor boldog 
napjainak.

Addig dehogy is láttam és ha láttam  
volna is, nem hittem volna el, hogy a 
karácsonyfákat emberek hozzák vagy  
veszik és nem egyenesen az égből küldi 

Jézuska. az angyalokkal azoknak, akik 
jók és szeretik őt.

Öh milyen gyönyörűség volt karácsony 
előtt levelezgetni a JézuskávaL Először 
r>.em mertem m egírni a levelet. H árom ­
szor is eltéptem. Nem találtam  elég szép­
nek elég jónak az olyan m agas helyre 
való menesztéshez. E l is panaszoltam az 
édes anyámnak, hogy olyan csúnya nagy 
,T hetüket csinálok és tintapocát is ej­
tek a levelemre, hogy nem merem elkül­
deni Jézuskának.

Lelkem jó anyám m egvigasztalt, hogy  
igyekezzem megtanulni szépen leirni a 
J betűt és a pocaejtéstől is szoktassam  
el a toliamat, m ert addig csakugyan  
nem levelezhetek a Jézuskával (azt hi­
szem, jó anyám  e kitűnő pedagógiai 
módszere sarkalt arra, hogy hamarosan 
megtanultam szépen, rendesen és tisz­
tán írni), hanem hát, hogy mégis m eg­
tudja a Jézuska, m it hozzon nekem, 
mondjam cl neki, ő m ajd m ogirja.

De a következő Karácsonykor m ár m a­
gam írtam  Jéznskának oly pompás, ren­
des levelet, hogy m ég Zsiga_ bácsi is, a 
mama agglegény bátyja, aki pedig szi­
gorú kritikus volt, azt mondta rá:

—  H át biz‘ ezt még az égbe* is elolvas­
hatják . . .

E l is olvasták, mert m indig mindent 
küldtek, am it csak kértem.

Én Istenem, de szép J betűket is tud­
nék én most is írni, ha levelezni lehetne. 
Azzal, aki ránk küldi a szomorúságot, 
a nyom ort; a boldogságot, a megelége­
dést; az életet, a h a lá lt . . .

A  János kocsisunk Gyuri nevű fia 
volt az a Mcfisztó, aki engem ki akart 
űzni a invés boldog paradicsomából.

—  Csak nem hiszed, hogy az égből 
potyognak a karácsonyfák!

—  De bizony hiszem! Jézuska küldi; 
angyalok hozzák!

—  Csacsi vagy ! A z édesapám hozza az 
erdőről; nektek is s a kántor túráknak, 
tanító uréknak, doktor uréknak is ; még 
nekünk is: oszt* a béreseknek is. Te ka­
pod a legnagyobb fát; Kondás Josoék 
meg* a legkisebbet. Én láttam is, mikor 
az apám hozta az erdőről. . .

•— Nem igaz, hazudsz!
És hirtelen haragomban, mert szinte 

öntudatlanul úgy éreztem, mintha ez a 
gonosz Gytiri valam i nagy kincsemtől 
akarna megfosztani —  úgy a földhöz te­
remtettem ezt a nálam öregebb kamaszt, 
hogy csak úgy nyekkent belé.

ltáadásul m ég az apámnak is elmond­
tam s Gyuri attól is kikapott.

—  Csak téged akart megszomoritani! 
Neki, persze, nem hoz a Jézuska sem­
mit, mert rossz kölyök! És én, miután az 
utcán, üreseit, gyertya eskák, cukrok, 
aranydiók s más. díszek nélkül sose lát­
tam karácsonyfát?* hát a megérkezésé­
ben továbbra is bizonyos rejtelmet lát­
tam, melyhez úgy ragaszkodtam gyer­
meki fantáziám m al, mintha éreztem 
volna., hogy az utolsó kapocs, mely 
odaköt a gyermekévek gyorsan múló, 
politikus hangulatához . - .

Minek is jöttök ide ti kedves, tiszta 
erdei levegőt lohelő fócskák, ebbe a 
romlott, nagy fekete városba, ahol még 
a hó is fekete lesz, m ihelyt az utca pi-
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szókba lepelyhedzik.

A  kis íácskák erős, tiszta illata szinte 
félénken árad szét a piszkos, ködös, 
szennyes levegőben. A z erdők szűz tala­
ján nőtt íácskák bizonyára rosszul ér­
zik m agukat a mocskos utcán.

Nézem az ideszakadt fákat és azokra 
gondolok,, akik valaha nekem állítottak 
csillogó, ajándékokkal teli karácsonyfá­
kat, odahaza a vén kúria bolthajtásos, 
kandallós ebédlőjében.

Beájuk gondolok, az én drága szeret­
teimre, akik azóta, régesrégen, ott p i­
hennek a Mátrára néző kis falusi temető 
sírjaiban.

És eszembe ju t egy csodálatos beteges 
olőérzése a jövőnek egy karácsonyi es­
tén.

Akkor m ár nagyobb diák voltam s 
nem az én kedvemért, de a kis öcsém 
kedvéért állítottak még fát. És én ra j­
tam egyszerre csak, am int ott ültem az 
ajándékok között, a fa alatt, valam i cso­
dálatos, leír katlanul szomorú hangulat 
vett erőt s arra gondoltam, hogy talán 
nemsokára az apám is, anyám is, nagy­
apám is, Zsiga bácsi is, Mali néni is, 
mind-mind meghalnak s engem itt hagy­
nak m agam ra szegény kis öcsém m el. . .

— M i bajod, fiacskám? —  kérdezgették 
tőlem.

És én nem tudtam mást felelni, mint 
azt:

—  ü g y  félek, hogy itt hagytok engem!
S elkezdtem keservesen zok ogn i. . .
M ár akkor ott valam i csodálatos sej­

téssel lát hatatlanul is láttam a h alottal 
m á t. . .

Milyen szép fehérek lehetnek most azok 
a sirok! Mintha lágy, fehér bundával 
takarta volna he a jó Isten . . .

Talán karácsonyra k ’ is kellene menni 
hozzájuk; ott tölteni velük a szent jjts-


