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IV. 1973. JÚ N IU S  2, SZ O M B A T Ü N N E P I  K Ö N Y V H É T

megíorrríáíój|ijólj y p s i c s e r i  Bors­
ról, ali^ByPoipórqi. Pedig Ágai 
Adolf, a  n a ^ a r, ' sőt, a buda­
pesti újságírás jelentős alakja, 
valóságos intézmény volt, remek­
beszabott tárcaleveleivel műfajt

kívüli „amatőr” érdeklődés is 
haszonnal forgathatja ezt a köte­
tet. Az előbbi azért, mert Békés 
példát mutat egy eddig kiakná­
zatlan telér művelésére, az utób-

B é k é s  I s t v á n :  S z e g é n y  e m b e r  g a z d a g  v á r o s b a n

Kevés sző esett a centenáriu- nánk. Jókairól az rögződött a dalmi osztályok szerepéről, ellen- 
mcm Forgó bácsiról, a K is Lap köztudatba, hogy ő a nagy ro- tétéről, harcáról, hosszú életében 
szerkesztőéről, é$ Mokány Berci mantikus tablók szinte gátiásta- megközelítően helyes képet tu-

lan piktora. Békés olyan adatot dott volna alkotni.” 
idéz, szinte mellékesen, amely A  társadalomtudományok szinte 
alaposan elgondolkoztathatja minden területe és a tudományon
mind a szakembert, mind a lai­
kus olvasót. A  Munkások Üj- 

teremtett, És ő írta azt a ragyo- ságának 1868. évi egyik száma 
gó könyvet, aminek most méltó alapján írja a következőket: 
párját köszöntve tiszteleghetünk ,, ..  , , . „  . _ , .
az ős” előtt „Május derekán a Pest-Budai

Utazás Pestről __ Budapestre Munkásegylet... majálissal pró- bi pedig azért, mert a múlt é'let-
1843_1907. Rajzok és emlékek, a bált további híveket toborozni... szerűen felidézett képeiben örö­
magyar főváros utolsó 65 észtén- vasárnap reggel öt órákor már mét lelheti: kapcsolatba kerülhet
dejérőL Ez Ágai munkájának cí- nagy a nyüzsgés a Beleznay-kert a letűnt idők, a hagyomány egy
me. A  „tartalom” meghatározása udvarán. Iparosit'jak, munkás- elfelejtett, de értékes rétegének
is pontos, hiszen egy nagyvá- zubbonyban, egyleti lobogók szellemével.

a latt... készülődnek az útra. A  a  könyv, mint nyomdai mű is 
Széchenyi-hegyre kapaszkodó da- szép, formátuma, betűtípusa, a
lárok különleges feladatot kap- nyomás litere, a ritka érdekes-
*ak* A  kerti háznál da la i kellett ségű illusztrációk és kitűnő rep- utoljára 1970-ben írtunk P a rti kezünkben a legfrissebb verseit

____  - koszontenmk az egylet védnök- rodukciok megteteznk minden uóros című verseskönyvéről. A lig  tartalmazó gyűjtemény, s a fo-
jait, amely végső soron nem segenék legjelesebb tágját: Jókai bibliofil örömét a vizualitás jól- két esztendővel ezután megjele- lyóiratok átlapozása után tudni
egyéb, mint egy megélt város- Mórt, aki lelkesen patronálta a eső élményéivel is. Szép alkotás, gyűjteményes kötete, az ön- való, hogy ez még nem is tartal-
történet. „hazai munkás polgárokat”, anél- méltó a centenáriumhoz. ( K o s -  ironikus és egyben kihívó című mázzá minden mostanáig keletke­

zett versét. Legelsősorban tehát 
termékenysége tűnik fel, s mind­
járt utána a tökélyre törő igé­
nyesség és az egyenletesen ma­
gas nívó, amit e versek képvisel­
nek.

Annak idején azt jegyeztük fel, 
hogy az utolsó évtized költemé-

rossá serdülő kisváros történel­
mi helyszínei, jellegzetes figurái 
vonulnak fel benne, jól rendezett, 
de a legkevésbé sem unalmas 
sorban. A  humor megértő moso­
lya, bölcs derű ragyogja be lap

Borsos M ik lós rajza B. Kéry Ilona Kertem című könyvéből

H a j n a l  A n n a :  I d ő j á r á s - j e l e n t é s  h a j ó k n a k

su th .)

A n y a n y e l v i  k a l e i d o s z k ó p

S z e g é n y  e m b e r  ga zda g v á r o s - kül, hogy a proletariátus osz- 
ban. Fejezetek Budapest műve- tályjellegéről, általában a társa- 
lődéstörténetéből 1867— 1917 kö­
zött —  B é k é s  Is tv á n  írta ekt a 
címet új könyve fölé. Időköre 
lényegében azonos az Ágaiéval:
a kapitalizálódó Magyarország Egypercesek az anyanyelvről, nemesen gondolkodni, érezni, a 
fővárosának alakulását figyeli. A  Színes, érdekes, izgalmas váloga- legszebb gondolat is elveszett ma­
különbség —  természetes: ami tás az É let  és  T u d o m á n y  Nyelv gánügy marad a közösség szá- 
Ágainál elsősorban életanyag, az K let rovatából. A  kötet szer- mára, ha pontatlanul fejezzük ki. 
Békésnél nagyrészt  ̂történelem, ijesztője G r é t s y  L á szló  előszavá- , Az anyanyelvi kaleidoszkóp 
ami ott „emlékezés”, itt látás- t>an szerényen arról ír, hogy egy legfőbb érdeme, hogy segít min- 
mód és tanulságokat kínáló ku- i97i_es közvélemény-kutatás sze- denkinek a hibák kijavításában, 
tatási gyakorlat. Mindkettőjükben rint a reméltnél sokkal job- segít, hogy a társadalom egyen-
közös vonás az őszinte érdeklő- szeretik az olvasók ezt rangú tagja legyen a nyelvhasz-
désből és érdekeltségből fakadó a rovatot. Amilyen aggasztó nálatban is. De legalább ilyen je- 
humánum, továbbá: a könnyen volt tizenöt-húsz évvel ezelőtt a lentőséggel védi a helyesen fo- 
r "™ 1" 1", íráskészség. nyelvi hanyagságok elterjedése, galmazókat, a  helyesen beszélőket

M ikor 1968-ban a Napjaink az anyanyelv gátlástalan rontása is. Elgondolkodtató az az apró epi- 
szállóigéi —  Békés fontos és iz- írásban és szóban, olyan öröm, zód, amelyben a kalauz helyes 
galmas kötete megjelent —  meg- hogy a szép magyar nyelv köz- magyar beszédre okítja a v id ék it ,

üggyé kezd válni. kijavítván a helyesen ejtett k ö r -
A  félszáznál több nyelvész, iro- u tat, kőrú tra . Riasztóak és tra- 

dalmár, tudós 275 rövid cikke gikomikusak azok az idézetek,
közt található olyan is, amely- amelyeket lapokból, bodegák hir-

zik. Akkor Tóth Bélát idéztük, ben a magyar nyelv szépségének detóseiről, hivatalos nyomtatvá- 
akitől ez a kötet is, de korábbi a védelme érvényesül, de a lég- nyokról szemezgettek össze a 
vállalkozásai: az Űj és Legújabb több szépséget védő írásnak más nyelvészek. Tragikomikusak, mert 
magyar anekdotakincs hibátlan föladata is van. A  nyelv alapvető nemcsak csúnyák, hanem egysze-

és örök szerepét tisztázza az ér- rűen értelmetlenek is ezek a 
telmes, félre nem érthető, em- mondatok. Sőt, nemegyszer ép- 
ber és ember közti kapcsolat pen az ellenkezőjét jelentik an- 
megteremtésének eszközét, a lég- nak, amit fogalmazójuk ki akart 
sajátosabb emberi tevékenység fejezni.
eredményének, a gondolatnak a Külön érdekesség olvasni a 
pontos és közérthető kifejezési nagyképűség példatárát; a nagy­
formáját. Az ember rangját a tár- képűség főleg az idegen szavak

C sa k  e n n y i? , számos új darab- 
Bélley Pál bal, s már egy év múlva itt van

említhettük már azt az egyre 
nyilvánvalóbbá és egyre tiszte­
letreméltóbbá váló programot, 
amely szerint „műhelye” dolgo-

technikával vette át a nemze­
dékenként (esetleg két generá­
ciónként) kötelező „stafétabotot”.

A  váltótárs most Porzó volt.
Az előzmény hangsúlyozása sem­
mit nem von le munkájának ér­
tékéből, sőt, inkább lényeges ér­
tékjellemzőket ad Békés arcké­
péhez. A  történelmi folytonosság: sadalomban ma már az is meg- nyafkáskodó és kényeskedő ki-
a hagyomány ismerője és tovább, 
örökítője. Az átadandó örökség 
minőségét —  és ez egyénítő mo­
tívuma munkásságának —  a ha­
ladásért, az előrejutásért, az ön­
maga felszabadításáért: a forra­
dalomért küzdő szegény embe­
rek világa, a Pest-Budából Buda­
pestté szerveződő főváros mun­
kásosztálya válogatja és határoz­
za meg. Ismét egy olyan forrás- 
területre talált rá, amelyet eddig 
ilyen sok oldalról, ilyen ötletesen 
még senki nem aknázott ki. Pon­
tosabban: olyan dús telepre ve­
zette történelmi érzéke, szinte té­
vedhetetlen kutatási ösztöne, és 
problémákat érzékelő fogékony­
sága, amelyet előtte —  hasonló 
indítékokkal —  szinte senki sem 
használt ki. Magyarán: arany­
mezőt kínál a módszeres kutatás­
nak.

S máris egy izgalmas, régi 
problémához érkeztünk: a „szak- 
tudomány” és az „újságírói” 
problémafelismerés antagonizmu- 
sához, illetve lényegi azonossá­
gához. A  tudományos alkotóerő 
jellemzője az új, a tovább muta­
tó kérdések felvetésében kere­
sendő. Talán túlságos egyszerű­
sítéssel azt mondhatnék: jól kér­
dezni nehezebb (és lényegesebb 
is), mint azonnal, „tévedhetetle- 
nül” válaszolni.

Meggyőződésünk, hogy a Sze­
gény ember gazdag városban 
újabb meggyőző példa arra, m i­
ként lehet a nem „céhbeli” 
egyenrangú társa a hivatásos his­
torikusnak. Ezen túlmenően ar­
ra is mustra Békés könyvé, hogy 
milyen a jó társadalomtudomá­
nyi ismeretterjesztés, továbbá le­
fegyverző érv a „művelődéstör­
ténet” itt-ott sündisznóállásokat 
védelmező ellenfeleivel szemben 
is.

Egyetlen példát említünk csu­
pán, mert ily Jóféléket a szó szo­
ros értelmében százával sorolhat-

határozza, hogy miként gondol- ejtésében nyilatkozik meg. Ko- 
kodik és hogyan fejezi ki gon- mikusak azok a leleplezések, ami- 
dolatait. Kevesen születnek stí- kor kiderül, hogy például a tu- 
lusművésznek, de a szép stílust dálékos pontoskodó értelmileg 
mindenki elsajátíthatja. Nem elég is micsoda csaesiságot mond pél-

l l ly é s  G y u la  ö s s z e g y ű jtö t t  v e r s e i- 
• n ek  m á so d ik  k ö te te  a k ö ltő  
1 94 6 -tó l  1 9 6 8 -ig  íro tt  v e r s e it  ta r ­
ta lm a zza . T ö b b  m in t h ú sz é v  t e r ­
m é s é t , s m i, ak ik  m é g  v is s z a e m ­
lé k e zü n k  a II. v ilá g h á b orú t k ö ­
v e tő  első  e s z te n d ő k r e  is, b iz to n  
á llíth a tju k  —  e z  a h a talm as

TEREMTENI
„ R ü g y e k  az ágak h osszá n , 
ha m illió sz á m  
ta va szt sza v a zn i n yíln a k . 
Ö tú jjú , é lő  csilla g .”

E k k o r  szü le tik  A z  é p ítő k h ö z  is, 
v e r s a n y a g  e g y ik  le g h ív e b b  tü k r e  s a J e g y z ő fü z e t  tö b b  m á s d arabja , 
a tö r té n e lm i v á ltozá sn a k , a m i n é
p ü n k  é le té b e n  v é g b e m e n t . tatlan é r v é n y ű  r e m e k e i.

E z e k b e n  az é v e k b e n  m in d e n k i E zu tá n  ír a m e g v á lto z o tt  iro -  
é r e z te , h o g y  va la m i m á st, é g é -  d a lm i v is z o n y o k  k ö z e p e tte  is, d e  
s zén  ú ja t k ell te r e m te n i, d e  a v e r s e t  m in d  r itk á b b a n  p u b lik á l, 
tö r té n e lm i té n y e k b ő l  tá p lá lk o zó  P e d ig  az ez id ő k b e n  szü le te tt  v e r -  
le g e g y s z e r ű b b  k ö ltő i m o n d a n i- s e k b e n  is a k ö zö ssé g , a n é p  és  
va ló  k im on d á sá ra  —  a z iro d a lm i haza s o r sp r o b lé m á it  bon colg a tja , 
ú jjá é p íté sr e  —  I lly é s  G y u la  v á l -  m é g  a k k o r  is, ha k ö z b e n  lé g -  
la lk o zo tt le g e lő b b . Ő  írta c k o r -  e g y é n ib b  g on d ja ira  k e r e s ' a v á -  
sza k  le g s z e b b  v e r s e i t ; a m ú ltta l ias?t
leszá m o ló k a t s  az ú jjá é p íté s  Iá - '  ’ ö  (  k m í s o i i k  /e.
za b a n  fo g a n t, a fe lsz a b a d u lt min-irodalmi v isz o n ya i  
kát d icsérő  h im n u szo k a t is. A  ̂  h a tn ak

dául ha posztumusz helyett poszt­
humuszt ejt.

Van azonban ennek a gyűjte- nyelnek legszembetűnőbb jelleg- 
ménynek egy megszívlelendő ér- zetessége a racionalitás (amit, 
téke, mindezeken kívül is. Szén- úgy látszik, alaptalanul tartunk 
vedélyes és minden megbecsülést férfierénynek), s ezzel párhuza- 
megérdemlő, de nem fölkészült mosan képessége arra, hogy ké- 
purifikátoraink gyakran akarják peit, „csendéleteit”, egész magán­
nyelvünket értékes és szép motí- világegyetemét könnyedén, egy- 
vumoktól megfosztani, például fajta transzcendenciába emelje 
helytelennek tartják a k ib o n ta - —  különös módon anélkül, hogyJcoztat, működtet formákat, ős hp- a?- rar*ional rzrruísáHól báerriit is
lyesebbnek tartják a m ű k ö d é s b e  veszítene.
h oz, k ib o n ta k ozá sra  k é s z te t  vál- A  múló idővel költészetének e 
tozatokat. Holott épp ez utóbbit karakter jegyei még határozottab- 
nem minden gúnyolódás nélkül bán kontúrt kaptak. Saját költői 
nevezi a stilisztika „terpeszkedő programjának megfelelően
kifejezésnek”, tehát tartja rossz- („... így kellene tennem —  szí­
nak. Rossz dolog a tudatlanság- vemnek féktelenjét —  a burján­
ból eredő nyelvrontás, de talán zást lefogni.”) hangban, formai 
még rosszabb a tudatlan ember megoldásban új versei intellek- 
erőszakos nyelvművelő szándéka, tuálisan hűvösebbek, csiszoltab- 
Mert a tudatlan ember mindig bak lettek, szinte már a parnasz- 
agresszívabb, mint a tudós. És szienek módján., (íme egy példa- 
ezért a rossz kerekedhet fölül a s t r ó f a t ő l ü n k  a lét elvárja, 
jón. A  tudatlanságnak ezt az ag- ésszel —  takarózzunk szemben a 
resszivitását azonban nem lenne vésszel, —  nekünk eszünk legyen 
szerencsés dolog a tudás ugyan- kabátunk, —  varázsunk, láthatat- 
csak agresszív fölényével viszo- lanságunk.”) Csak látszólag áll 
nozni. A  kötet szerzői megtalál- ezzel a parnassziamussal ellen- 
ták a helyes hangvételt, nem ok- tétben, valójában a versek belső 
tátják ki, hanem tájékoztatják az feszítőerejét növeli, hogy alap- 
olvasót. Ennek a kitűnő olvas- állása, amellyel a világ felé for- 
mánynak is értékes könyvnek ez dúl, a legalanyibb és egyben a 
sem megvetendő értéke. (G o h d o - legemberközelibb érzelem —  a 
lat.) részvét. S  az a készség, hogy a

Szalay Károly tényleges világ tényeiből, a való­
ságos indulatokból táplálkozó

T e r e m tm é n y , A  D u n a  fia ih oz, a 
S z á z é v e s  m á rciu s, az A m ik o r  a 
S za b a d sá g -h id ra  a k ö zé p s ő  ré sz t  
fö lsz e r e lté k , m a  m á r tö r té n e le m -  
ta n ítá su n k  s z e r v e s  r é sz e i  o tt, a h ol  
jó l  ta n ítjá k  a tö r té n e lm e t. A  T i ­
z e n k é t  n a p B u lg á riá b a n  cik lu s e l ­
ső  m a g ya ru l irt b izo n ysá g a  a n ­
n ak, h o g y  m ik é n t leh e t k é t  a z o -

v e lé s i  tapasztalatai sű rű sö d n e k  
m e g r e n d ítő  e r e jű  k ö lté sz e tté .

S talán é p p  e z ér t  a k ö v e tk e z ő  
új k ö n y v , a D ő lt v itor la  az e l ő b ­
bi ellen p á rja . E g y ik  le g s z e b b  v e r ­
s é n e k , A  k o r o s z tá ly  b eh a józá sa  
c ím ű n e k  e g y  sora  íg y  h a n g z ik : 
„ T á v o z n i : c sa k n e m  z e n e m ű ” .

S a k ö ltő  e lk e zd i ép íte n i  ez t  a 
ú j k ö lté sz e tü n k  e  m á ig  m á síth a - z e n e m ű v e t ;  m eg sz ó la lta tv a  szá ­

m o s  h a n g szert és  k ip rób á lv a  m in ­
d e n  le h e tsé g e s  fo r m á t. A z  Ú jé v i  
ablak első  látásra talán ö n c é lú ­
nak g o n d olh a tó , d e v a ló já b a n  n a ­
g y o n  is p o n to sa n  m e g s z e r k e s z te tt  
k e r e té b ő l  b o n tja  ki ez t  a té li  z e ­
n ét, h o g y  v e r s r ő l  v e r s r e  to v á b b ­
haladva  m é ly e d je n  el b e n n e . 
M é g is  eg yo ld a lú sá g ra  vallana , ha 
n e m  szó ln á n k  arról is, h o g y  e b ­
b e n  a k ö te tb e n  ta lá lh atók  a K o r ­
m os k é p ek , az Ó d a  a tö r v é n y h o ­
z ó h o z , d e a K ö ltő k  e g y m á s k ö z t  
és  A  m a g á n szorg a lm ú  k u ty á k  c í­
m ű  v e r s e k  is, p é ld á zv a , h o g y  I l y -  
ly é s  G y u la  soh a , e g y  p e r c r e  s e m  
v e s z i  le s z e m é t  az é le t, s b e n n e  a 
m ű v é s z e t  é le té n e k  e g y e t le n  s z e ­
le tér ő l s e m .

S  az é le tm ű  fo ly ta tó d ik  a F e ­
h ér  és  f e k e te  k ö te tte l, a m e ly  m é g  
szin te  a m a. O ly  k ö ze l v a n  h oz

téré . M eg ér z i, h o g y  az ú jra  te l ­
je s  m e z ő n y b e n , az ú j vá lla lk ozá ­
sok k a l és  le h e tő s é g e k k e l  teli k o r ­
ba n  v é g r e  szá m á ra  is  m eg a d a ­
to tt  a „k ö n n y e b b ”  m u n k a  le h e tő ­
s ég e . A z  Ú j v e r s e k  k ö te t  e g y  f e l -  
sza ba d u lta bb , já té k o s  k e d v ű  I l y -
ly é s  G y u la  arcát tü k r ö z i; a zt h i -

n o s  c élk itű zésű  n ép  sorsá t az ir o - szem, sem eíoííe, s e m  utana n e m  zánk> h o g y  m in d e n  sorá t itt é r e z -
buykalt v e r s e ib e n  en n y i  k e d v e s  z ük. A  F u tta tó  ö r e g s é g e t , az A d y  
vid á m sá g , k ö lté sz e te  soha  n e m  e s té jé t , a D itira m b u s a n ő k h ö z  
v o lt  i ly en  so k r étű . N a g y  s ú ly ú  v e r s e k e t , s a T e r e m te n i  cik lu s  
k ö lté sz e t  ez  is, d e  m á sk é p p e n , csod ála tos zá róa k k o rd já t. S jó  
O ly  p a ttog ó  k ö n n y e d s é g g e l  tu d  tu d n i, h o g y  k ö ztü n k  v a n  a k ö ltő , 
k ize n g e tn i tizen h a t so r b ó l e g y  aki m in d e z e k e t  te r e m te tte , s m ű ­
k ö ltő i é le tm ű r e  e le g e n d ő  ars p o e ­
ticát, h o g y  az m á r a va rá zslatta l

d a lom  e s z k ö z e iv e l  is ö ssze fo g n i, 
erő síten i. V á lla lja  akár azt is, 
h o g y  sárba ra gad tn a k  n e v e z z é k ,  
d e ú g y  akar lá tn ok  lenni, h o g y  
„ S zó ta r tó  t é n y e k  tiszta  jósla ta in  
á t . . . ”  k u ta tja  a jö v e n d ő  titk ait. 
M eg ír ja  a K é t  k é z  áradó stró fá it, 
e csod á la tos h a so n la tte n g e rt; a
g y e r m e k i  ra g a szk od á s, s a n é p -  e g y e n lő  (V ersírá s, L ö sző r , M a c s -  
p e l va ló  e lk ö te le z e tts é g  m áig lé g -  h a b é i ...), s a M e g b á n to tt  g y e -  
n y ílta b b  va llo m á sá t, a m e ly b e  r e k  c ím ű  v e rs  n é h á n y  sorá b a n  is 
i ly e n  sorok a t v e g y i t :  e g y  te lje s  é le t p szich ológ iá t es n e ­

v e iv e l  hat k ir e -k ir e  é r z é k e n y s é g e  
és  h a jla m a i s z e r in t ; ő , a k in ek  
to llá b ó l te r m é s z e te s  e g y s z e r ű s é g ­
g e l szó l a k in yila tk o zta tá s  is : 
h a la n d ók én t is m ú lh a ta tla n ” . 
(S zép irod a lm i.)

Remény Ottó

költészetét átemelje egy másik 
világba, a sajátjába, mint valami 
egzotikus szigetre, amely nem az 
Óceánban fekszik, de valahol az 
éterben, angyalok és űrhajósok 
közös birodalmában —  nos, ez 
a készség is csak folyvást erősö­
dik. így épít magánajk egy saját 
képére formált imaginárius vilá­
got, akárcsak nemzedékének ked­
venc költői és példaképei, Rilke 
vagy Kosztolányi. Egyelőre e v i­
lág berendezését válogatja össze: 
tárgyakat fogalmaz meg és ér­
zelmeket, állapotokat és viszony­
latokat, de látni való, hogy ez a 
világ mozogni és működni fog 
egyszer, oly következetesen ala­
pozza és bővíti.

Olykor nem annyira asszonyi- 
sága törvényeinek, mint inkább 
a kordivatnak engedve érzelmes­
sé válik, biedermeieres képei is 
vannak. („Én visszalátom a szo­
bát —  hol átsírtad az éjszakát —  
mert széttépték szerelmedet, —  
záporvert rózsaarcodat —  a tor-? 
nyos ágy párnáira —  a horgolt 
csipkékre leejtetted, — ■ tudod, 
'hogy soha nem felejted —  ahogy 
akkor sütött a h o ld ----------   szí­
ved örökre megrabolt.”) Ez az 
érzelemgazdag kitárulkozás azon­
ban kevésbé jellemző mai költé­
szetére. Van még egy hangja, 
amikor a vers zárt formaköntö­
sén áttör maga a nyers élmény, 
és a költő így akaratlanul is kö­
zelebb erigedi magához olvasóját.

Akárhogy van is, annyi bizo­
nyosan megállapítható, hogy (amit 
már gyűjteményes kötetének 
utolsó darabjaiban is tetten ér­
hettünk), H a jn a l A n n a költésze­
tében egv új minőségi születik, 
(S zép iro d a lm i.) Lukác|y . Andr4s


