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Ha Budapesten aS embernek pirosfedelü
könyv van a kezében és fényképezőgép lóg a 
válláról, nem kell attól félnie, hogy egyedül 

marad. Ma ilyen fel­
szereléssel állottam 
meg bámészkodva a 
Károly-köruton egy

hamm bérház, sze­
rény kis polgári la­
kásokkal, hanem 

azért a malter-faiba

amint ezt az egytagú szót kivágta. Büszke 
volt erre a gazdag városra, amelyben ötven 
’méter magas tornyokat építenek csak azért, 
hogy semmise legyen bennük.

Itt általában az építészeknek különös 
kedvtelése, majdnem szenvedélye a kupola. 
Lehet, hogy valami ősrégi, kipusztult vallá- 

furcsa épület előtt, sós szokásnak atavisztikus maradványa ez. 
Nem középület volt, A legszerényebben és legszegényebben épült 

külvárosi bérházokon is kupolák díszelegnek, 
mintha ezekkel akarnák a lakókat kárpó­
tolni a lakások hiányzó apró kényelmessé­
geiért. És mindegyik építész vigyáz rá, hogy 

hatalmas kőoszlopok az ő kupolája ne hasonlítson a szomszédhoz, 
voltak illesztve és úgy hogy ha az ember felülről nézi Budapes- 
oromzatán valami ki- tét, a világ legtarkább kupola-gyűjteményét 
fürkészhetetlen sti- láthatja, persze fából és olcsó bádogból össze­
írna torony állott, 
amely a nínivei kép 
zeletbeli rekonstruk- 

cióhoí hasonlított Ha nem egy bérház tete­
jén állott volna és ha nem kőszinüre festett 
bádogból lett volna, arra gondolhattam 
volna, hogy valami asszír zsarnoknak a sír­
emléke. Amint ott álltam és bámultam fel az 
ötvenméteres magasságba, csakhamar mel­
lém szegődtek azok a szeretetreméltó, ara­
nyos pestiek, akiknek az arcán mindig ott 
van a készség, hogy hasznos utmutatásokal 
adjanak az idegennek. Egyiktől megkérdez­
tem, hogy ugyan mit szokás tartani abban a 
roppant nagy toronyban, ő  ragyogó arccal 
felelte:

—- Nichts!
Szilaj büszkeség csengett a hangjában,

kalapálva. Hogy milyen szükségesnek tartják 
az ilyen kupolát, mutatja az, hogy láttam 
háromemeletes házakat, amelyeket hateme­
letesre emeltek, de a régi kupoláját megtar­
tották. Ami olyan mulatságos, mint amikor a 
nyurgára nőtt gimnazista még mindig a régi 
matróz-sapkáját viseli a fején.

Meg kell jegyeznem, hogy a gyönyörű 
Andrássy-uton egyetlenegy kupola sincs. Ott 
valószínűleg építési szabályrendelet tiltotta 
el. Tehát az illetékes tényezők Budapesten is 
tudják, hogy ezek a kupola-embriók csak el­
csúfítják a várost.

*
Ma a világ legszebb vendéglőjében ebédel­

tem. A városnak geometriailag is a központ­
jából, az Erzsébet-hid budai végéből gyönyörű 
parkban kifogástalán lépcsők és szerpentin- 
sétányok vezetnek a Gellért-hegyre. Ölt áll
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sürü fák között egf favázas, kedves kioszk. 
Verandája a fák koronáján túl emelkedik és 
háromnegyed körben nyitva hagyja a gyö­
nyörű panorámát, I ] ,

Épp ma kaptáin hazulról levelet és a fele­
ségem írja, hogy ott kejnény hideg van, be is 
fűtött már. Itt peaig nagyszerű nyári nap van. 
Ilyenkor ősszel m ír kimondhatatlan bája van 
ennek a tékozló ftnynek és melegnek. Itt ülni, 
süt telni magam a derék magyar nappal, nézni 
a talpam alatt a széles Dunát és jégbe hűtött 
sört inni hozá, ennél jobb mulatságot sohse 
kívánnék magamnak I

És az egész kioszkban egymagám voltam!

A pincér is meg volt lepve, amikor leültem és 
ebédet kértem. Lent, a szűk Duna-korzón úgy 
szorongtak a t  emberek, mint a heringek és 
idefönt, a világ legszebb helyén egyetlenegy 
ember ült, az is egy mindenre elszánt német 
turista!

A pincér azt mondta, hogy ez a hely 
messze van a pestieknek, azért nem járnak 
ide. De én azt hiszem, nem ez a baj. Én azt 
hiszem, az a baj, hogy nagyonis közel van. Ha 
ezer kilométernyire volna innen, tömve volna 
pestiekkel

Egy magyar építész elkalauzolt boldogult 
Lechner Ödönnek, a nagy költőnek színes 
alkotásaihoz. Csodálkoztam, hogy csak ilyen 
kevés müve áll Budapesten és egyetlen utca, 
egyetlen tér sem alakult az ő egyénisége sze­
rint. Azt mondtam, hogy ez a Lechner való« 
szinüleg lusta ember volt, de kalauzom nagy, 
meglepetésemre azt felelte, hogy ellenkezőleg: 
Lechner Ödön fáradhatatlanul dolgozott, a 
pénzzel egyáltalán nem törődött, csak maga 
a művészete érdekelte és mivel megbízatáso­
kat nem kapott, a kávéház márványasztalára 
rajzolgatta álmait. A márványasztalt naponta j 
lemosták a takaritóasszonyok, úgy hogy a leg­
nagyobb magyar építész alkotásai elcsurogtak 
a mosogatólében.
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