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A Névtelen Riporter félszázados jegyzetei
H o g y a n  é lt  B u d a p e s t ,  k i k  v o l t a k  a  v e z e t ő  e lm é k  é s  é r d e k e s  
e g y é n i s é g e k ,  a m i k o r  a  B u d a p e s t i  H í r l a p  m e g s z ü le t e t t ?

bán József királyi herceg (az idősebb), aki 
az alesuti csizmadiával varrat magának csiz­
mát, családját felpakkolja a megrakott szé­
násszekér tetejére, tulajdon fenséges kezével 
főzi a paprikást minden rendű és rangú szü­
reti vendég számára, takaros makrapipával 
ajándékozza meg egykori tudós nevelőjét, a 
tudós JRómer flórist apát urat és táncra per­
díti Jókai Mórt a főherceg.! kastély palotás 
termében.

A királyi pár sokat és szívesen időzik a 
Grassalkoviehok egykori fészkében, Gödöl­
lőn. „Nem áll itt még csak őr sem a kapu 
előtt, parasztasszonyok járnak ki és be a 
kapun kenyérrel, libával a hónuk alatt.“  Saj­
nos, azonban magyar udvartartás csak papi­
roson van. A zászlósurak csak a főrendiház­
ban ülnek, a királyi pár körül a szolgálatot 
a Bécsből leránduló osztrák főurak látják 
el. Éppen mostanában interpellált erről 
Ugrón Gábor (az idősebb) képviselő, de 
Orczy Béla báró, a latere miniszter mentege­
tőző válaszát tudomásul vette a többség.

A  bécsi udvar merev spanyolossága azon­
ban nincs meg. többé Budapesten. Hogy a 
kisnemesi családból származó Ferenczy Ida 
lett a királyné társalkodónője, a .bizakodó, 
naivan optimista magyar közvélemény már 
olyannak látja, mintha „Budán a negyven­
nyolcas törvények szellemében tettek volna 
engedményt.“  Tény ellenben, hogy a kaszt - 
szerűen fegyelmezett kamarai bálok helyett 
Budán, estélyeket és ebédeket tartanak. 
Becsben akárhány osztrák miniszter felesége 
és leánya sem látott még udvari bált. Buda­
pesten már másként van. Sok fejtörést oko­
zott, hogy a hölgyek közül kiket lehet meg­
hívni. Deák Ferenc, a haza bölcse, amikor 
megkérdezték a nagy problémáról, kijelen­
tette, liogy ilyesmivel nem foglalkozik. Dön­
tött hát a király és. a döntés szerint minden­
kinek, aki hivatalos az udvari bálra, a fele­
sége is ott lehet, még ha polgári származású 
is. Csak egy feltétel volt: a meghívandó 
hölgyeknek a meghívó kibocsátása előtt egy 
héttel valamely udvarképes hölgy társaságá­
ban kötelesek voltak bemutatkoznia íoud- 
va mesternél.

Hogy milyen volt az udvari bál a nyolc­
vanas években?- íme elmondja a Névtelen 
Riporter:

Míg a felségek körutat tesznek a terem­
ben, elbűvölve ragyogó megjelenésükkel' és 
igéző szívélyességükkel mindazt, akit megszó­
lításra méltatnak, mindazt, aki előtt elvo­
nulnak. A honatyák és egyéb óitesebb kitűnő­
ségek ellepik a melléktermeket és falatoznak 
a buffetben abból a nagyszerű lazacból, fá­
cánból, tokajiból, pezsgőből, amelynek párja 
nincs talán sehol. A falatozással azonban 
még nincs kimerítve egy ilyen udvari élmény. 
Mesteri cukorkákkal rakják tele a uyusztos

menték zsebeit, ravasz áhítattal mosolygó la­
kájok é.s kínálják még a távozni készülőket 
is, utánuk futva az arany tálak remek tartal­
mával, mintha csak tudnák, hogy egész más 
a magyar ember fogalma a. mulatságról, mint 
ahogy mulatni szoktak az udvarnál — Bécs- 
ben.

így éltek és vigadtak a budai várban, amíg 
Ferenc József volt a házigazda és Erzsébet 
királyné a háziasszony.

A Tiszák és Anpoiiyi.
A politikusok egy nagy egyéniségnek, 

Tisza Kálmánnak, a bolygói. Ha ellenzékiek 
is, akkor .is körülötte keringnek. Tizenöt esz­
tendőre nyomta rá miniszterelnöksége ke­
mény bélyegét. És mégis, ma egy fővárosi 
tanácsnoknak a neve többet Szerepel az ú j­
ságban, mint akkor a miniszterelnöké, a 
„generális“ -é. Amikor a B. TI. megjelent, 
éppen a választási hadjárat folyt, de a kor­
mányelnök* neve heteken át alig volt olvas­
ható. Végre aztán . a választás után kijelen­
tette a B. II .: Tisza Kálmán többsége meg­
maradt, de az ellenzék még nem aratott ilyen 
győzelmet. A  Névtelen Riporter Tiszát 
„igazi művelt demokrata * gente!man“ -nak 
tartja. Ragyogó taktikus híre van, akinél erő­
sebb kezű miniszterelnököt ötven év előtt el 
nem tudtak volna képzelni. Az eredmény, 
hogy „egymásután lejáratván, majd egymás 
ellenében kijátszván valamennyi nagyobb ka­
liberű államférfiúi erőt, sőt valamennyi ki­
magaslóan népszerű politikust: az ő, alap­
jaiban egyre erősödő, vasmarokkal kezelt 
miniszterelnökségével nem áll szemben egyéb 
a közeljövőben miniszterelnökké domboml- 
hat'ó alak az összes ellenzék részéről, mint 
egy fiatal főrangú szónok“ . Névszerinti 
Apponyi Albert gróf.

Tiszáról azt- tartják, hogy nincs parlamenti 
szónok Európában, aki bármely pillanat­
ban, bármily körülmények között-, bármily 
kérdésben úgy eltalálja pártja szájaízét, 
mint ő. Palmerston lordhoz mondják hason­
latosnak, aki „játszik a Ház hangulatán, 
mint-valamely jó eremonai hegedűn.“

Tisza Kálmán legidősebb fia Tisza István 
„szintén ritka jelenség. Szép ifjú levente és 
máris valódi komoly tudós. Huszárhadnagy, 
szolga bíró, és-‘az «Uamtudonpúnyok tudora.“ 
Most éppen az adó-áthárítás elméletéről ír ta­
nulmányt Tisza István dr.

A nagy ellenfél: Apponyi Albert g iéf 
;még ifjú politikus, még tíz éve sem ül a par­
lamentben, s . mégis őt tartják Tisza Kálmán 
egyetlen komoly riválisának. Még messze van 
azonban attól a mérhetetlen tekintélytől, 
amelyet ma az egész világ méltányol. Akkor 
még ifjan és tüzesen vett részt a pártpoliti­
kai harcokban, ahol, mint „a kalksburgi

A  Névtelen Riporterre, a történetírás név­
telen katonájára, bízzuk magunkat, vezessen 
végig bennünket az emberek között, akik ak­
kor alkották a magyar társadalmat, amikor 
a Budapesti Hírlap megszületett. A Névtelen 
Riporter éppen hevesen vitatkozik Angelo de 
Gubernaíis gróffal, aki olyan szeretetreméltó 
volt velünk szemben, hogy La Uongrie poli- 
tique et sociale címmel könyvet írt rólunk. 
Bármily jóindulat vezette is a grófot, bizony 
imitt-amott furcsán állította be a magyar 
történelem és társadalom vezető-, vagy epi­
zód-alakjait. Azt írta például, hogy Petőfi 
szerb volt, Kossuth Lajos üldözte a nemes­
séget, Apponyi Albert gróf Attila unokája, 
Prileszky Tádé vezére a szabadelvű pártnak, 
ÖTÜnwald Bélának bárói rangja van, Trefort 
Ágost pedig egy —  titán.

Az ölvén év előtti Névtelen Riporter köny- 
nyűvé teszi a késői utód munkáját, nekünk 
csak hallgatóznunk kell, csak az Angelo de 
Gubeynatis gróffal való vitát kell meghall­
gatnunk és máris érdekes képét kaptuk a 
nyolcvanas évek magas társadalmának. 
Egyéni vélemény ez, de egyéni véleménye a 
riporternek, aki „a  szemével hall.“  Ahogy 
akkor hallotta ‘a szemével az embereket, akik 
azóta talán az égig nőttek, de akkor még csak 
indulóban voltak a hegycsúcsok felé.

Lássuk ezúttal az udvart és a politikát.

Az alesuti csizmadiától az udvari 
b álig ..

A budai vádban Európa legelső lovagja, 
T. Ferenc József lakik. Övé „az a fejedelmi 
kéz, amely oly- bizton lövi le a láthatatlan­
ságba emelkedő bérei sast, s oly remekül 
kezeii rohanó hadoszlopai élén a vágtató 
arab ménen a gyeplőt, amely napjában — 
fejedelmi íróasztalánál is annyi munkát vé­
gez, hogy., alig bírná meg azt az államnak 
kevésbbé edzett kenyérkereső hivatalnoka.“ 
Érti Ausztria összes népeinek nyelvét, tizen­
kettőt folyékonyan beszél,

A  királyné szépségért!!, jóságáról egész 
irodalom keletkezett. Politikába nem avatko­
zik, de a kiegyezést mégis az ő érdemének 
könyvelik él.

A trónörökös, P'udolf királyi herceg 
„rendkívüli tünemény a Habsburgok dinasz­
tiájában.“ Híres vadász, múzeumban ülő, 
górcsövező, boncoló természetbúvár, „és , jeles 
író, aki még Jókai Mórt is elragadja írásai­
nak finomságával.“  Szereti a kemény, őszinte 
szót, „megmondta elég érthetően, mi nem tet­
szik neki ifjabb mágnásainkban.“  Hitvesét 
Stefánia hereegasszonyt romantikus szemmel 
nézik az akkori magyarok.

Mária Valéria királykisasszonyt Rónay 
Jácint püspök úgy megtanította magyarul, 
hogy színdarabokat ír. Az igazi magyar azon-

Hill professzor 
csodálatos klinikája

Irta: lij. Bók&y János.

A vöröstéglából épült hatalmas klinika 
hófehér termeiben egyszerre valamilyen 
ünnepélyes izgalom, hangtalan nyüzsgés 
támadt. Fehérbe öltözött ápolónők suhan­
tak nemeztalpakon a gummipadlós folyo­
sókon keresztül, néma jeleiket váltva egy­
mással, s a kórtermekből pápaszemes fia­
talemberek sietlek ijedt arccal a kupolás 
előcsarnok felé. Légyzümmögéshez hasonló 
csengőberregés zúgott végig az egész épü­
leten, még növelve a döbbenetes csendet, 
melybe csak egy-egy elfojtott vakkantás ve­
gyült a termek mélyéről. Az ucca felől 
ugyanekkor egy autósziréna rekedt tülkö­
lése hallatszott.

A klinika egyenruhás portása kézben 
¡tartott sapkával futott a mozdonynagyságú 
fehér gépkocsihoz, amely oly símán siklott 
a járda mellé, mint hattyú a tó partjához.

Atlétatermeíü, karcsú férfi szállt ki a 
kocsiból, gondolataiba mélyedre ment át a 
járdán, a kapun és az előcsarnokon, lát­
szólag észre sem véve a sorfalat álló orvo­
sokat, ápolónőket és szolgákat. Szó nélkül 
¡lépett az igazgatói szobába, ahová egész 
kis kíséret követte. Kabátját, kalapját, tás­
káját és könyveit átadta a kaptákban álló 
szolgának, leült óriási síma íróasztalához, 
melyre csak a halombagyüjtött írások, fü­
zetek és levelek vetettek szeszélyes, de fe­
gyelmezett. halmokat, kezébe vette a papír- 
vágékést, felmetszett egy-két levelet, átfu­
totta őket, összébbszorítva kemény, vékony 
ajkát, mire még a legkisebb nesz is rémül­
ten elhalt. A szoba egyik sarkában a tarka 
¡nyájként összeterelt asszisztensek dermedt 
áhítattal várták a megváltást. Végre fel- 
¡pillantott a professzor, félretette a papir-

vágókést, kissé hátradőlt hintaszékében s 
mialatt yégigjártatía csodálatosan kék te­
kintetét (mely mintha megvilágította volna 
a szobát) elnémított vezérkarán, nyugodt, 
érces hangon mondta:

—  Nos, uraim? . . .
Rövidnyakú, fekete emberke lépett ki a 

tömegből, hóna ’alatt nagy csomó írással, 
melyet féíszegen lelt le az asztalra.

—  A kór történetek, tanár úr . . .
—  Ki volt az inspekciói?
—  Mr. Backhand.
A professzor tekintete megkereste a 

vézna, szőke fiút, aki elsápadt a világos 
szemek átható fényétől.

—  Mr. Terrier, a 6-os számú kiilönszo- 
l)ás, —  kezdte akadozva referádáját, —  
akin gyomorreszekciót végeztünk, aránylag 
jól töltötte az éjszakát, csak hajnaltájt 
erősbödtek fájdalmai, úgyhogy gyenge 
morfin-injekciót kellett alkalmazni; most 
nyugodtan alszik. Kis hőemelkedés, az ér­
verése rendes. A peritonitiszes Mr. Black, 
a 8-as számú kórteremből, az egész éjsza­
kát átaludta és reggel enni kért . . ,

—  Ma kivesszük a varratokat, —  szólt 
közbe felderülve a professzor.’

—  A pyel'ih’szes Miss Fox, a 4-es számú 
nőstény-kór teremből, dühöngeni kezdett és 
megharapta az ápolónőt, úgyhogy kény­
szerzubbonyt kellett ráadnom . . .

—  Fölösleges volt, —  mondta boszusan 
a professzor; —  ez hátráltatja a gyógyu­
lást. Tanuljanak meg bánni a betegekkel, 
akkor majd nem kell ilyen drasztikus esz­
közökhöz folyamodniuk. Intézkedjék tüs­
tént, hogy a kényszerzubbonyt levegyék.

A fiatal asszisztens kapott az alkalmon, 
hogy eltűnjék az igazgatói szobából, de a 
professzor hangja megállította a küszöbön:

—  Nos, és Mr. Lirnp, a osont-transplan- 
tációs?

—  Kicsit nyöszörög még, de a közérzete 
javul 'és a mozdulatai is élénkülnek,

—  Két hét múlva járni fog! —  dörmagié 
magában a professzor és intett, az in je k ­
ciósnak, hogy mehet.

Felállt, néhányszor végigsétált a szobán, 
mialatt újra hangtalan csend támadt, meg­
állt az ablak előtt és kibámult az uccára, 
végigfuttatva ideges ujjait az ablakpárká­
nyon. Majd hirtelen megfordult és megkér­
dezte az első tanársegédet:

—  Hogy van az agyműtétes Mr. Flock?
Egy pillanatig késett a válasz:
—  . . .  Meghalt, tanár űr . . .
—  Teringettét! —  pattant fel a p ro fe s ­

szor.
—  Pedig mindent megtettünk . . . Éjjel- 

nappal jég töm. ók . . . hiába!
—  De . . . —  folytatta kis szünet után 

a tanársegéd hamiskás mosollyal, mint aki 
valamilyen meglepetést tartogat, —  kép­
zelje, tanár úr . . . Mrs. Sweethart hányt!

Kisfiús mosolygás ragyogta be a tanár 
kemény, borotvált arcát;

—  Ne mondja! . . .
—  Alaposan megvizsgáltam . . . Immár 

kétségtelen . . .  minden jel mellette szó l. . .  
Már szívhangokat is hallani . . .

—  Ez derék! . . . Mindig tudtam! . . . 
Ezek a vén barmok . . , No majd meg­
mutatom nekik! . . .

—  Jól van, uraim, —  mondta aztán 
megváltozott, barátságos hangon, úgyhogy 
%z összes arcok egyszerre felderültek; —  
csak így tovább! . . . Köszönöm önöknek. 
—  Levetette kabátját, fehér köpenybe 
bújt és az ajtó felé indult. — . Kezdjük a 
vizitet!

Es asszisztensei élén kivonult a hófehér 
folyosóra, mint a miséző püspök, akit en­
gedelmes ministránsgyerckek hada kísér.

De rögtön az ajtóban alázatos hajlon- 
g ássál eléje állt a portás, kezében egy név­
jeggyel:

—  Egy ¡newyorki újságíró kér tízpercnyy 
kihallgatást az igazgató úrtól,

atyák ékesszavú növendékét“ szokták aposz-t 
trofálni. Akkor még inkább mint férfi-ideál 
érdekelte Budapest társadalmát. „Apponyi 
Albert gróf — írja többek között a Névtelen 
Riporter —- kimagaslik nyúlánk termetével a 
honatyák seregéből. Midőn, mint felnőtt fő ­
rangú uracs délceg, népes díszfogatán ̂  első­
ízben hajtatott végig a ¡magyar főváros 
zsongó-bongó utcáin, csakúgy szikrázva kü­
lönben jól fegyelmezett és esztétikailag is 
teljesen korrekt üde életvidorságtól: elállt a 
Váci-utca sétáló közönségének a szeme. Akik 
csak látták őt a Nemzeti Színház páholyá­
ban, a. lóversenytéren, a hangversenyt erem­
ben, a legválasztékosabb bálokon, akik látták 
az ő tündöklő megjelenését, éterilég finom 
mozdulatait, elvakító modorát, akik hallották 
az ő bűvösen csengő hangját, —  beleszerettek 
mindannyian.“

És ennek a finom gavallérnak sem lehetett 
menekülnie a politikától, ahol bizony nem 
kímélik az embert az ellenfelek. Ragyogó 
ékesszólását azonban mindig elismerték és 
mégis csak másként kezelték, mint a többi 
politikust.

Miniszterek és volt miniszterei?.
De öt ven év előtt még Szilágyi Dezső 

presztízse sem bontakozott ki teljes egészé­
ben. Egyelőre még csak azt látják belőle, 
hogy „a legnagyobb dialektikai, államférfias 
alapú szónok, akivel e téren távolról sem 
mérkőzhetnek a lefolyt korok magyar nagy­
ságai.“  A  miniszteri székben elsőnek a szép 
rózsásarcú agglegényt, Bedelcovich Kálmánt 
pillantjuk meg, akit a budapesti főúri tár­
saság Choiseul hercegének. kereszteltek el. 
A híres horvát miniszter huszonöt nőt tudott 
egyszerre mulattatni,

Mosolygós miniszter Kemény Gábor báró is, 
aki azonban tudósa a nemzetgazdaságnak. 
Fiatal korában azzal lett híres, hogy kegyet­
lenül megtámadta Eötvös József bárónak a 
X IX . század eszméiről írott nevezetes köny­
vét. Nagyon népszerű egy fiatal államtitkár: 
Matlekovics Sándor, aki „a papos külsejű“ 
Széchenyi Pál gróf miniszternek a jobbkeze.

Fejérváry Géza báró is feltűnik már a po­
litikai színen, kellemes embernek, jó  katoná­
nak tartják, de még senki sem sejti, hogy 
milyen viharok csapkodnak majd még körü­
lötte. Püulcr Tivadart az ifjúság bálvá­
nyozza, ’ mert ő volt az , egyetlen egyetemi, 
tanár, aki Világostól a koronázásig egyetlen 
német szót, sem ejtett ki a katedrán. Előbb 
kultuszminiszter volt; majd az igazságügyi 
tárcát vette át.

Az ellenzék leghevesebben talán S sápáry 
Gyula pénzügyminisztert támadta, de enuél 
jobban szerették a kormánypárton. Trefort 
Ágoston az elnyühetetlen miniszter. Kormá­
nyok dőltek ki mellőle, de ő maradt. A sajtó

A professzor undorodó kézmozdulattal; 
{olta el magától a névjegyet, már éppen to­
vább akart menni, amikor hirtelen mást 
gondolt:

—  Adja ide . . B 'ú;
Mr. Snuff,

a Newyork Héráid belső 
munkatársa

—  Vezesse be az urat a szobámba. 
Mondja meg neki, hogy félóra múlva ren­
delkezésére állok.

—  Sharp! —  fordult egyik asszisztensé­
hez. —  Fogadja az újságírót és tartsa szó­
val, amíg jövök. Vigyázzon, hogy mit mond 
és ügyeljen rú, nehogy kifürkésszen valamit 
az írásaimból. Mehetünk uraim,

Es az elsőszámú körterem ajtaja, mely, 
mögül nyöszörgés, csaholás, vonítás hallát-, 
szott, elnyelte a fehér menetet. i

■ *
A professzor zárkózott, kemény arca 

tüstént megenyhült és felderült, valami­
lyen lágy atyai kifejezést öltött, amint átlé.: 
péti a kórterein küszöbén. Ötven hü, biza- 
Iomteljcs, szinte szerelmes szempár ragyo­
gott feléje az apró fehér ágyakból. A szü­
lői! és, vonítás egycsapásra megszűnt, csak! 
néhány boldog vakkantás hallatszott innen-, 
onnan. Egy-egy könnyebb beteg“  örömé* 
ben felugrott, de a professzor szigorú te­
kintetére rögtön megint lehasalt.

Az ágyak fölött apró kis táblák, melyek 
feltüntették a nevet, fajt és kort. a felvé­
tel időpontját, a betegség minőségét cs az 
operáció napját. Alatta vörös és kék ceru­
zával rajzolt szeszélyes görbék, lázról és 
pulzusról.

Á professzor sorra járta az ágyakat, ősz-, 
szeráncolt szemöldökkel megnézte a láz- 
láblát és a kezelőorvos külön feljegyzéseit 
táplálékról és székletről, aztán megciró­
gatta a „beteget“ , kedveskedő, bíztató sza-- 
vakat mondva neki; s amennyiben ezt a ubgá


