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Angyaikért

Mire e sorok megjelennek, mér leszedték™ a
haz tetejét, melyben az els6 magyar kisdeddvo,
Brunswick Terézia grofné »angyalkert«-je
szaz év elétt hajlékot talalt. Az olvasé elnézé-
sét kérem, hogy e nagy id6kben, mikor min-
den ora telitve van sorsddntd és vilagtorténelmi
eseményekkel, ilyen semmiségekre hivom fel
figyelmét; de sorsddéntd és vilagtéorténelmi ese-
mények lesznek holnap is, ellentétben az An-
gyalkerttel, amely holnapra mar nem lesz.
Egyaltalan, vigydznom kell, mert kedvem és
hajlamom szerint lassan a budai hdzak fune-
ratorava fejl6dém e rovatban; legszivesebben
mindegyikrél kilén Trnék gyaszbeszédet, mert
szivemhez néttek, s most olyan iramban bont-
jak a legszebbeket, mint utoljara 1898 koril,
a Nagy Bontas esztendejében. Lebontottdk leg-
utébb azt a nagyon szépet, a Kékgolyo6-utca és
a Varosmajor-utca sarkan, s most lebontjak
ezt az igazan el6kel6én rozzant bérhazat, mely-
ben a szebblelkli hélgy szadz év el6tt Budapest
fényes orri kisdedeit nevelgette, Pestalozzi
moédszere szerint. Félek beszélni errél, mert az
élet végre is fontosabb, mint a régi hazak, s
mindig affektalt kissé, ha nagyon siratja az
ember a koveket.
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Ez a haz, melyet illik e pillanatban elpa-
rentalni, mert a csakdny mar bontja kékemény
boltiveit, a budai Miké-utca és az Attila-utca
sarkan allott, s kulondsen szivemhez né6tt, ta-
l&n torténelmi multja miatt, melyrdl, az Attila-
utcai.kapu folott, fekete marvanytabla mesélt,
taldn, mert a négy sor gesztenyefan at, melyek
ablakai el6tt silbakoltak, lakasom ablakaibdl
belattam a szobakba, ahol ifjusagom egyik re-
gényes esztendejét toltéttem. lIgen, laktam az
»Angyalkertben«. lgaz, mar nem. voltam an-
gyal. Els6éves jogasz voltam, héboru volt, ke-
nyérjegy volt, lakashidny, s minden, amitdl
meg lehetett utdlni az életet. A haz, ahol
Beethoven szerelme, a széplelkii gr6fné a budai
gyermekeket tanitgatta illemre, nem sokat val-
tozott az elmult sz4&& esztend6ben; id6k sorédn
az atyafisdgcs Blaskovich-csaldd birtokédba ke-
rilt, s igy jutottam valahogy a boltives szo-
bakba, koszt-kvartélyba, bizonyos Ro6za néni
lakasaba. Angyali lakas volt; igazi angyalkert.
A varbeli térok-hdzakban is ritka az olyan
szép-ivl boltozat, mint amilyent a csadkany
most feszeget e szobdkban; az ablakokbdl a
Vérmezdére és az Istenhegyre nyilt kilatas,,s
batorban, fliiggdnyben, birsalma-szagban, ho-
malyban és leveg6tlenségben olyan tokéletes
tizenkilencedikszazad-eleji volt, amilyet kevés
hazban lehet méar Budan talalni. A Brun-
swickok és az angyalok régen kipusztultak mar
a hazbdl. Aztan az atyafisag és RoOza néni is
elvandorolt onnan. A hazat eladtak. Most le-
bontjak. igy tlnik el emlék és élet, olvasd.
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Brunswick Terézia emléke még sokaig ér-
zett a haz koriul. Evtizedeken &t minden reg-
gel elmentem a régi kapu elétt, fenn a szoba-
ban, ahol valamikor laktam, zongoran gyako-
roltak, néha Beethoven-tételeket is. Micsoda
0sszefliggések! — gondoltam, dhitatosan; s meg-
alltam, hallgatéztam. »Fur Elise«-t potyogtet-
ték egy ujjal, s arra kellett gondolnom, milyen
kialénds valtozatokra képes egy-egy csalédott
szerelem! A szerelemnek, kuléndsen, ha vén-
leAny marad valaki egy szerelemben, mint Te-
réz grofné, vannak néha ilyen rejtélyes attéte-
lei. Lehet, hogy Brunswick Teréz csak egyet-
len gyermekre vagyott; s mert azt az egyet
nem adta meg az élet, hajlékot épitett szaz ide-
gennek.

Mindez talalgatds, s nem is nagyon oknyo-
mozé talalgatds. A valosag sokkal egyszer(bb.
Bontjak a héazat. Reggel felmentem az eme-
letre, talicskdk és homokzsdkok, kozott, s ba-
csira megnéztem mégegyszer a sotét szobakat.
Ebben a lakasban természetesen még petrd-
leum-lampéakkal vilagitottunk. Megalltam a s6-
tét, dreg szobaban, szimatoltam az ifjuasag el-
illant és a petroleum megmaradt illatat. Az
angyalkert, mint épllet csakugyan megérett a

lebontasra. De az uj hazban, melyet helyére
épitenek, a lakéknak mar nem lesz részik a
petréleumldmpa élményében. Lesz beépitett

szekrény; de petréleumszag és Brunswick Te-
réz szerelmének emléke nem lesz tobbé a haz-
ban. Miért, miért, hogy inkdbb sajnalom, mint
irigylem 06ket?,,, Méarai /Sandor.



