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Á n g y a i k é r t
M ire e sorok m egjelennek , m ár leszedték" a 

ház tetejét, m elyben  az első m agyar kisdedóvó, 
B runsw ick  T erézia grófnő »angyalkert«-je  
száz év  előtt hajlékot ta lá lt. A z olvasó e ln ézé­
sét kérem , h ogy e n agy időkben, m ikor m in ­
den óra te lit ve van sorsdöntő és v ilágtörtén elm i 
esem én yek k el, ilyen  sem m iségekre h ivom  fe l  
figyelm ét; de sorsdöntő és v ilágtörtén elm i ese­
m én yek  lesznek  holnap is, e llen tétb en  az A n­
gya lk erttel, am ely  holnapra m ár nem  lesz. 
E gyáltalán, vigyáznom  kell, m ert kedvem  és 
hajlam om  szerint lassan a budai házak fu n e-  
rátorává fejlődöm  e rovatban; legszíveseb b en  
m indegyikről külön Írnék gyászbeszédet, m ert 
szivem hez nőttek, s m ost olyan iram ban bont­
ják a legszebbeket, m int utoljára 1898 körül, 
a N agy Bontás esztendejében. L ebontották leg ­
utóbb azt a nagyon szépet, a K ékgolyó-u tca és 
a V árosm ajor-utca sarkán, s m ost lebontják  
ezt az igazán előkelőén  rozzant bérházat, m ely ­
ben a szebblelkü  hölgy  száz év  elő tt B udapest 
fén y es  orrú kisdedeit nevelgette , P estalozzi 
m ódszere szerint. F élek  beszéln i erről, m ert az 1 
é le t  végre is fontosabb, m int a régi házak, s 
m indig  affek tá lt kissé, ha nagyon siratja az 
em ber a köveket.
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Ez a ház, m elyet illik  e pillanatban elpa- 
rentálni, m ert a csákány m ár bontja kőkem ény  
boltíveit, a budai M ikó-utca és az A ttila -u tca  
sarkán állott, s különösen szivem hez nőtt, ta ­
lán történelm i m últja m iatt, m elyről, az A ttila -  
u t c a i . kapu fölött, fek ete  m árványtábla m esélt, 
talán, m ert a n égy  sor gesztenyefán  át, m elyek  
ablakai e lő tt silbakoltak, lakásom  ablakaiból 
beláttam  a szobákba, ahol ifjúságom  egy ik  re­
gén yes esztendejét tö ltöttem . Igen, laktam  az 
»A ngyalkertben«. Igaz, már n e m .  voltam  an­
gyal. E lsőéves jogász voltam , háború volt, k e­
n yérjegy  volt, lakáshiány, s m inden, am itől 
m eg leh etett u táln i az életet. A  ház, ahol' 
B eethoven  szerelm e, a szép lelk ii grófnő a budai 
gyerm ekeket tan itgatta illem re, nem  sokat vá l­
tozott az elm últ ,szá& esztendőben; idők során  
az atyafiságcs B laskovich-család  birtokába ke­
rült, s igy  jutottam  valahogy a boltíves szo­
bákba, koszt-kvártélyba, b izonyos Róza néni 
lakásába. A ngyali lakás volt; igazi angyalkert. 
A  várbeli török-házakban is ritka az olyan  
szép -ivü  boltozat, m int am ilyent a csákány  
m ost feszeget e szobákban; az ablakokból a 
V érm ezőre és az Istenhegyre n y ílt kilátás,, s 
bútorban, függönyben , birsalm a-szagban, ho­
m ályban és levegőtlen ségb en  olyan tökéletes  
tizenk ilenced ikszázad-eleji volt, am ilyet kevés  
házban leh et m ár Budán találn i. A  B run- 
sw ickok és az angyalok  régen kipusztultak már 
a házból. A ztán az atyafiság és Róza néni is 
elvándorolt onnan. A  házat eladták. M ost le ­
bontják. íg y  tűnik  el em lék és élet, olvasó.

B runsw ick Terézia em léke m ég sokáig ér­
zett a ház körül. É vtizedeken  át m inden reg­
gel elm entem  a régi kapu előtt, fenn  a szobá­
ban, ahol valam ikor laktam , zongorán gyako­
roltak, néha B eeth oven -téte lek et is. M icsoda 
összefüggések! —-  gondoltam , áhitatosan; s m eg­
álltam , hallgatóztam . »Für E lise«-t p ötyögtet-  
ték  egy  ujjal, s arra k e lle tt gondolnom , m ilyen  
különös változatokra képes egy -egy  csalódott 
szerelem ! A  szerelem nek, különösen, ha v én ­
leán y  marad valaki egy  szerelem ben, m int T e­
réz grófnő, vannak néha ilyen  rejté lyes á tté te ­
lei. Lehet, hogy B runsw ick T eréz csak eg y et­
len  gyerm ekre vágyott; s m ert azt az egyet  
nem  adta m eg az élet, hajlékot ép ített száz ide­
gennek.

M indez találgatás, s nem  is nagyon oknyo­
m ozó találgatás. A  valóság sokkal egyszerűbb. 
B ontják a házat. R eggel fe lm en tem  az em e­
letre, talicskák és hom okzsákok, között, s bú­
csúra m egnéztem  m égegyszer a sötét szobákat. 
Ebben a lakásban term észetesen  m ég petró­
leum -lám pákkal világítottunk. M egálltam  a sö­
tét, öreg szobában, szim atoltam  az ifjúság e l­
illan t és a petróleum  m egm aradt illatát. Az 
angyalkert, m int épü let csakugyan m egérett a 
lebontásra. D e az uj házban, m elyet helyére  
építenek, a lakóknak m ár nem  lesz részük a 
petróleum lám pa élm ényében . Lesz beépített 
szekrény; de petróleum szag és B runsw ick T e­
réz szerelm ének em léke nem  lesz többé a ház­
ban. M iért, m iért, hogy inkább sajnálom , m int 
ir igy lem  ő k e t ? , , ,  Márai /Sándor. I


