A restauralt New York-palota homlokzata

A «titkok tengere«, a legendas Mélyviz

A New York eszpresszéban: Marton
Endre, a Nemzeti Szinhé&z férendez6je. A
hattérben: Bordy Bella
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Budapest tréfamestere: Latabar Kalman

JUBILALO

A budapesti Nagykoératon jubildl a New York, »kora legszebb ezist-tik-
iros_kavéhaza«; ahogyan Kosztolanyi irta, a magyar irodalom *Szentelt ta-
nyéja.

A francia irodalom szentelt tanyaja, a parizsi Café Procope, amelynek
asztalai mellett valaha Diderot, Rousseau, George Sand, Verlaine ultek, tobb
mint kétszazdtven éves. Kétszazétven éve még lovak nyargaldsztak a mai
Nagykorat helyén, mi kulénben is kisebb, szerényebb nép vagyunk, a mi hi-
res, ezUst-tikros kavéhazunk minddssze hetven éves. Az egyik budapesti Kki-
(adé diszkiadvannyal, a kavéhaz tnnepi étlapokkal, s a New York karzatan
iberendezett irodalmi alkotomdhellyel koszonti majd a jubileumot, s az elsu-
jhant, viharos hetven évet.

Milyen volt az a kor, amelyben felépllt ez a kacsaldbon forgé palota?
A kolt§ ezt irta rola;

Rosszul beretvalt hangos szinészek
Ahsynthet isznak, szaval egy részeg.
Zillgtt gavallér a billiard mellett
Nyegle modorban dakét emelget

Kosztolanyi azt jegyezte meg, hogy ez az "6ra-gyilkosok« korszaka.

Amikor 139%4-ben a New York nagykavéhdzat megnyitottdk, Molnar Fe-
renc szerkeszté Ur a kavéstdl elvette a kulcsot, szép delnékkel és éji lovagok-
kal Kkisétalt a Dunahoz, a kulcsot a vizbe dobta, hogy soha ne zarhassédk be
az "‘6ra-gyilkosok« tanyajat. A Liliom szerz6je (a Liliom és az Orddg egy ré-
szét a New York karzatdn, az "lrok szférdjanak« nevezett kavéhaz-részben
irta) mar onkéntes szamkivetésben, a tengeren tuli New York-ban élt, ami-
kor a pesti New York nagykavéhazat kulcs nélkul is bezarta a nyilas terror,
Budapest pusztulasa.

Mert a New York nagykavéhaz curriculum vitae-je a hetven év alatt azo-
nosult a magyar irodalom toérténetével, és Budapest sorsaval. Megnyitottak,
mint mar irtam, 18%4-ben. 1944—45 telén sulyosan megrongalédott, hires
mennyezetfestményei elsapadtak, golyok Utétték at azokat a falakat, amelyek
mellett valaha Kosztolanyi, Heltai Gltek, ahol Osvat, "a fekete napfény«, a
Nyugat folyoiratot szerkesztette. 1945 perzsavasaros tavaszan egy élelmes em-
ber cipSkereskedést rendezett be az elpusztult nagykavéhaz egyik kirakata-
ban. A cip6keresked6t a perzsavasar felszamolasa utan kitessékelték, és egy
részvénytarsasag Ujra megnyitotta a magyar irodalom szentelt tanyajat. 1947
tavaszan, mikor rossz idék jartak a kavéhazakra, és ezeket a szérakozohe-
lyeket a polgari semmittevés melegagyainak tekintették, becsuktak a hires
New Yorkot, 1949-ben pedig kiutaltak a Sportkereskedelmi Nemzeti Vallalat-
nak. Az "lrok szférajaban« kosarlabdak, teniszit6k és boxkesztylk helyez-
kedtek el, s nem az eljovendd halhatatlanok. Néhany év mulva becsuktak a
Sportkereskedelmi Nemzeti Vallalatot és megnyitottdk a New York eszpresz-
sz0-s6roz6t. Szegény oreg New York éltemette az almait, emlékeit, nem gon-
dolt mar senki a New York karzatara, a Mélyvizre, a furcsa, kulénés iréi ta-
nyakra, ahol nemcsak rosszul beretvalt hangos szinészek ittak valaha afoszin-
tet, hanem ahol remekm(vek is szulettek.

Azutan, mint életiinkben annyi mast, kijavitottak azt a tévedést is, hogy
a kavéhazakban semmittevék Ulnek, akik egy tlnt tarsadalom bukasan fis-
tolognek. Restauraltak a hires New York-palotat, kijavitottak a kévéhaz
nyolc mennyezetfreskojat, a kigyoként tekered6é hatalmas oszlopokat, a tizen-
négy faklyatartd o6rdogét, az irok — annyiszor megdalolt — munkara ser-
kent§ satanait. aranyfusttel-futtattdk be a hires ezlst-tikros régi k&véhozat
és megnyitottdk Hungaria néven. A Hungaria—New York régi fényben ra-
gyog, s Ujra koltdk, irok, szinészek, m(ivészek szentelt tanyaja lett.

Mit jelent a magyar irodalomban, a magyar m{vészetben ez az arany-
fustbdl, gyonyord mennyezetfreskokbol, lépcsésorokbol, irok szférajabol, a
Mélyvizbdl és nagy tukrokbdl font csillogd palota? A Hungaria—New York-
nak van egy elporlott, korszer(tlen, nem ,jo hagyomanya, s van egy masik
tradicigja, amely fénylik ma is. Nem a rossz hagyomanyt &polja itt a mu-
emléket félt6 igyekezet, nem a zUllott gavallérok nyegle modorat siratjuk
vissza, vagy a "‘rosszul beretvalt hangos szinészék« korszakat. De 6vjuk és
6rizzik a szentelt tanyat, a j6 hagyomanyt, a magyar irodalom egyik darab-
jat, literatarank szikrazé korszakat.

Itt allt valaha a Nyugat-asztal, a Pesti Naplé-asztal, itt irt, a fustben,
Molnar Ferenc, itt taldlta ki Karinthy Kosztolanyi tarsasagaban a »haland-
zsa«-nyelvet, Heltai Jend a mozi sz6t, itt irta Kacsoh Pongracz a Janos vitéz
zenéjét, Kalman Imre a Tatarjarast, itt toprengett Nagy Lajos, itt borult el
Jozsef Attila, itt beszélt mély gordonkahangjan Mdricz Zsigmond, itt tréfal-
kozott irodalmunk 6rok garaboncidsa, Tersansdky Jozsi Jend. Ezek az arany-
fustos falak irodalommal, liraval, gyongy0z8 verssorokkal vannak atitatva, a
New York része és darabja a magyar literatiranak, a magyar képzém{vé-
szetek torténetének, a magyar film kialakulasanak. Megjelent itt valaha egy
pusztaturpasztéi borzos fiatalember, s azt a konok hitét hangoztatta, hogy &
magyar filmeket fog csinalni. Meg is csinalta az Aranyembert; a New York
volt mar-mar a lakédsa, a m(iterme, a szentelt tanydja. Ezekben az eszten-
dbékben (az elsé vilaghdbor( Idején) még senki sem sejtette, hogy ezt a la-
zas, okos, borzas fiatalembert 1919 forradalmanak a bukésa fogja el(izni a
New Yorkbol, s gy fog meghalni, mint az angol nemzeti filmgyartas meg-
teremtdje: Sir Alexander Korda.

Kosztolanyi mar régen a tdlvilagon szavalja a bis férfi panaszait, Ka-
rinthy is az égi mezékon tréfalkozik, nincs Moricz, Korda Sandor egy mesz-
szi temet6ben pihen, 6ngyilkos lett Jozsef Attila, Osvat, a fekete napfény
egy foldéntali vilagban vilagit, s Heltai is j6 néhany éve egyitt pihen a Ke-
repesiben Mikszath-tal, Jokaival.

De Kosztolanyi szentelt tanyaja 6l, az asztaloknal feltlinik Zelk, a kdlt6,
Fejes., a fiatal ir6, a Rozsdatemetd szerzdje, itt csiszolja szonettéit Vas Istvan,
felvillan az ezlst-tukros kavéhadzban 1llés Endre finoman metszett figurdja,
fekete, szétszort hajoval Tamasi Aron, a Mélyvizben ott van minden délben
a Kellér-asztal. S mint a mualtak tandja, feltlnik a garabonciés, a legendéas
nyul-paprikosokat kedvel§ Kakuk Marcink, Tersanszky Jozsi Jend.

A szentelt tanya alkotd6 mdhely lett megint, tdlélt mindent, még a sajat
pusztulasat is.

Ruffy Péter

Az Orokifji Kakuk Marci, Tersanszky Josai Jeng,
mellette az elmaradhatatlan Siméandi Béla (balra)
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Kellér Dezs6 a torzsasztalnal ) .
(Vamos Laszlé felvételei)



