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A felszabadulás óta állandó 
támadás folyik a kávéházak 
ellen. Ugyanekkor egyetlen sort 
sem olvastam például a mellék­
utcai kiskorcsmák ellen, ahol 
a jobbára gyülevészből jött 
közönség tíz-húsz forintot költ 
személyenként és esténként, 
szemben a kávéházi vendégek 
másfél-két forintos feketét fo­
gyasztó zömével. Már beveze­
tőben hangsúlyozom illetékes­
ségemet a tárgyban: hosszú 
évek óta mellékutcai kiskorcs- 
mával szemközt lakom, éjről- 
éjre mindent áthallok az em­
beri hangról téves hiedelmet 
tápláló, üvöltve beszélgető 
részeg csőcselék jóvoltából, s 
amit állítok, annak minden
szavát vállalom is. Rámutatván némely helytelen kávéház- 
ellenességre, el szeretném mondani, mit köszönhet a demokrácia, 
a társadalmi fejlődés és a kultúra a kávéháznak. Ezért csak mel­
lesleg említem, hogy például a dolgozók éjszakai nyugalmát nem 
a kávéházak, hanem a zsivalygó korcsmák zavarják ; hogy a 
századik csendrendeletre is fittyethányó utcai énekesek nem 
feketét, hanem alkoholt fogyasztanak — s hadd emlékeztessek itt 
arra, hogy „az alkohol öl, butít, nyomorba dönt'', míg a kávé : 
boisson intellectuel, az értelmesek itala, rebellious liquor, lázító 
ital — magát a kávéházat pedig már a hódító törökök „a világos­
ság házának” nevezték, ahol az aranyszavú Hafiz verseit olvasták 
kávézás közben. Hogy némely kávéházba valutasiberek és zug- 
iizérek is járnak ? Igaz. Viszont némely korcsmába betörők és 
rablógyilkosok. De nem is itt keresendő a kávéház-ellenes izgatás 
nyitja. Hanem túlbuzgó neofitáinknak abban az igyekezetében, 
hogy a kávéházak támadásával polgárellenes hangulatot keltse­
nek a dolgozó tömegekben. Mivel nem tudják, hogy ez az uszítás 
már több évszázados múltra tekinthet vissza s a mindenkori 
reakció fegyvere volt a város-ellenes, a felvilágosodás-ellenes, az 
urbanizmus-ellenes, a forradalom-ellenes harcban ; ezzel osztot­
ták meg az országot, ezzel heccelték a vidéket a város ellen, 
ez volt az antiszemitizmus és az ellenforradalom egyik leg­
csattanóbb fegyvere. Az, amit tehát mai ügyetlen túlzóink 
polgárellenes akciónak vélnek, voltakép értelmiség-ellenes, reakciós 
merénylet. Ne kényszerítsen engem senki a másfél pengős boisson 
cérebral, az agv-élénkítő ital fogyasztása helyett a hülyítő és jóval 
drágább bor fogyasztására ! De túl mindezeken, megkockáz­
tatom és bizonyítom a kávéház-ellenes tudatlanok oktatására 

a vakmerőnek tetsző állítást, hogy a demokrácia és a szocializ­
mus, valamint kétszáz éve minden haladó irodalom és művészet egy 
kissé a kávéházban is született,a. „lázitó ital” mellett, míg a fasiszta 
tömegőrület melegágya a korcsma volt, ahol az észrenyhítő 
szeszesitalt mérik. Az utóbbit talán fölösleges bizonyítanom, 
hiszen még legifjabb neofitáink is jól emlékezhetnek reá.

Jules Michelet, a kiváló francia történetíró írja a „nagy forra­
dalom” kapcsán : „A forradalom előidejének izgatott homo 
novusa a társadalmi kritikát Páris háromszáz kávéházában 
kezdte gyakorolni először”. S ez így igaz ! Párisban 1671-ben 
jelentkezett a kávé, „ez a józan ital, az agy itala, amely ellen­
tétben a szeszes italokkal, a szellem tisztaságát es világosságát 
felnövesztette”. Néhány évvel később a Café Procope-bán látjuk 
Moliére-t, majd 1710 körül ugyanide (az akkor mar 300 párisi 
kávéház egyikébe) járt Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, 
Perron, D’Alembert, Buffon, Grimm és Lesage. Itt találkoznak 
az elégedetlen néppel, itt mondják el nyilvánosan véleményüket 
a korhadó feudalizmusról, itt készítik elő a Nagy Forradalmat. 
Montesquieu „Perzsa Levelei”-ből az derül ki, hogy a sziporkázó 
francia szellem a 18. század
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elején a kávéházban nőtt fel. 
S Michelet említi, hogyan lát 
ják e filozófusok 1710-ben a 
Café Procope kávésfindsái mö­
gül a Jövő sugarát un ragon 
de futár vagyis 1789-et, 
amikorra a filozófus már gya­
korlati politikussá, forradal­
márrá, néptribunná fejlődött 
s már nem elmélkedik, hanem 
agitál. Párisnak ekkorra már 
ötszáz kávéháza forrong s a 
Café de Fog-bon  Robespierre,

% Pih#i kávéház a sxuliadsátihare idejéu

Marat, Desmoulins és jakobi- 
' nus-társaik szervezik a forra­
dalmat. Itt születik az Ami 
du peuple, Marat híres napi­
lapja s a hasonnevű titkos 
szervezet, melynek diákok és 
mesterlegények a tagjai. 1789 
július 13-án ebben a kávéház­
ban ugrik fel a márvány­
asztalra Camille Desmoulins, 
ugyanúgy, mint ötvenkilenc 
évvel később a Pilvax-kávé- 
házban Petőfi. A kávéház a 
titkos páholyok előszobája a 
nagy francia forradalom ma­
gyar követőinél is, a Martino- 
vics-féle összeesküvés magyar 
tagjainál, az illuminátusoknál 
akik a kávé, a boisson iUumina- 

, tiste, avagy a jákobiták (jako­
binusok) itala mellett tervelik a forradalmat a pesti „Három 
Oszlopos Kávéháziban, a „Hét Választófejedelem” kávé­
házában, meg a budai „Híd-kávéházban”, hol ott ülnek már a 
bécsi politikai rendőrség spionjai is. Ugyanez években záratja be 
az angol kormány a londoni politikai kávéházakat (hogy át ne 
telepedhessenek a forradalom baktériumai Angliába), köztük a 
Garraway Coffee-House-1, amelyet Macaulay, a nagy angol tör­
ténetíró „fontos politikai intézmény’’-ként aposztrofál.

1789-től a 19. századba nyúlva az európai forradalmak mind a 
kávéházakban érlelődnek. 1848-at i párisi C.afé Tortoni és Café 
Danemark, a padovai Café Pedrocchi, a velencei Café Quadri, 
a bécsi Kaffee Daun és Kaffee Griensteindl, a milánói Café dél 
l)uom o és a pesti Pilvax-kávéház törzsvendégei készítik elő és 
robbantják ki. (Még a pincér is szabadság-szójátékkal szolgál ki 
a Pilvaxban : „Kaffee oder lieber Thee?”  Azaz : Liberté !) Ami­
ként a kitűnő BeVilaqua Borsodv Béla írja : „1830 és 48 közt a 
korszellem az utcán szaladgál és amikor a kávéházba belép, 
esprit dn café leszen belőle, amikorra onnan ismét kilép, már a 
barricade éltető szabadságszelleme” . V. lóban : a „februári forra­
dalom” a Café Tortoni asztalaiból rakta az első barrikádokat 
1848 Pórisában, ugyanekkor a Café Danemarkban osztogatták a 
puskákat a munkásságnak ; ennek a hírére mozdultak meg Berlin, 
Milánó, Padova, Velence és Becs kávéházai, mely utóbbinak 
hírét egy kesztyűssegéd hozta Pestre, a Pilvaxba, ahonnan egy 
jurátus szaladt el Petőfiért. S a pesti Kávéházban, a Pilvaxban, 
az Arany Sasban, a Philosophusban, a Török Tsászárban fel­
zengett a „Ca ira” és a márciusi dal : a xVlarseillase. Hiába ültette 
be Metternich az összes kávéházakba spionjait.

Nincs helyem elmondani, mint szerveződtek a század forra­
dalmi mozgalmai : a cabet izmus, fourierizmus, blanguizmus, babeuf- 
izmus, majd pedig a marxizmus Európa kávéházaiban. Az 1871-es 
párisi Cotnmunarderie ugyanúgy, mint az 1905-ös orosz forradalom. 
A 20. század legnagyobb zsenije : Lenin, svájci kávéházakban 
készíti elő társaival az 1917-es nagy forradalmat. S amiként 
Párisban a Palais Royal környéki kávéházak (Procope, de Foy, 
Régenee. Tortoni) frontja lett a hagyományos forradalmi vihar­
sarok, hasonlóképpen Pesten az 1861-es zendülések óta a Kossuth 
Lajos-utca sarka ez. ahol a tüntető diákság Zrínyi Kávéháza állt, 
majd ennek a helyére épült az Astoria : 1918 forradalmi kávé­
háza. Itt székelt októberben Károlyi Mihály, innen ment emigrá­
cióba a párisi Café Régence-ba.

Még beszélhetnék Ady, Kunfi, Bokányi, Landler s a többiek 
kávéházairól, a New-Yorkról, a Paler £órói, stb., elmondhatnám, 
mint jöttek össze a két világháború közti negyedszázad magyar 
kommunista írói a Centrálban és az Andrássy-úti Lidó-kávéház- 
ban, mint ült a magyar forradalmi költőtriász harmadik tagja, 
Petőfi és Ady utóda : József Attila nap mint nap a Japánban,

Balázsban, Bucsinszkyban ver­
seit írva, s felsorolhatnám a köl­
tők, írók, festők,szobrászok, épí­
tészek, tudósok, forradalmárok 
egész seregét, akik a pesti kávé­
házakban szőtték művészi ál­
maikat * és konspirációikat. 
Minderre már nincs helyem. 
De talán ennyi is elég, hogy 
kevesebb gyűlöletet, de annál 
több kegyeletet és rokonszen- 
vet igényelhessek még a túl­
buzgó Újbaloldaliak részéről 
is a kávéházak számára,


