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— Lebontják a Pilvaxot. A Belváros egyik 
nevezetességét, amelyet csak az idegenek néztek 
már meg, akiknek a figyelmét a Baedecker, hívta 
föl rá, a P  i 1 v  a x-kávéházat lebontották. Ro­
zoga, öreg barna házban volt ez a nevezetes 
kávéház, bizony-bizony a történelmi múltja nem 
sokat segített rajta, az utóbbi években mindig 
kevesebb vendége volt és csak egy-egy nemes, 
vidékről feljött jogászt lehetett látni benne, amint 
szerényen itta a maga vacsora-kávéját, talán ép­
pen azon a márványasztalon, amelyen valami­
kor a tizenkét pontot fogalmazták a magyar for­
radalmárok. Az ócska kávéházban már semmi 
sem emlékeztetett a nagy napokra, a márciusi 
ifjúságra a forró Petőfire, a forradalmár Jókaira, 
a fiatal Irányira és a többiekre, akik a Pilvax- 
kávéházból csinálták meg a magyar forradalmat. 
Budapestnek akármennyi kávéháza -is van, tra­
díciója és történeti múltja igazán csak a Pilvax­
nak volt. A Pilvax az volt Budapestnek, ami 
Párisnak a Regence, ahol Musset sakkozott vagy 
a Vachette, amelynek az asztalai mellett Verlaine 
a verseit irta. A Pilvax azonban eltűnt és vele 
eltűnt a régiségekben, tradíciókban oly szegény 
Budapest egyik érdekessége. Hiszen igaz, semmi 
különös nem volt az öreg Pilvaxon, de olyan 
kevés emlékünk van, hogy minden elhordott régi 
követ sajnálni kell. . .  Most térházak, ötemelete­
sek jönnek a helyére és tiz év múlva már csak 
a tudósok fogják tudni, hol volt az a legendás 
kávéház, amelynek az asztaláról Petőfi zúgta el 
a magyar revolució Marseillaiseé.t. . .


