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Irta: Lendvai István
Arra a sokat emlegetett „kari becsületére 

esküszöm: újságírónak lenni nem valami di­
csőséges dolog. Mikor erre a „szabad“ pályára 
rátévedtem, akkor ugyan még dicsőségesnek, 
felelősségesnek és szépnek gondoltam, de persze 
nem számoltam Budapesttel. Keresztényül, te­
hát borzasztó rosszul neveltek, s mikor egy 
pesti újság szerkesztőségében először ültem 
asztalhoz, holmi petőfisándoros, keményztig- 
mondos hagyományok csillogtak szemem előtt, 
valami nagy tisztelete fogott el a tolinak, a pa­
pírra vetett betűnek és respektusa ama nagyok­
nak, akik teljes fénnyel díszelegtek körülöt­
tem, s akikről hamarosan megtudtam, hogy 
ezek bizony csak molnárjebák* herczeggézák, 
gáborandorok, lakatoslászlók és nádassándorok. 
Ugyanakkor megtudtam azt is, hogy vérbeli 
pesti újságírónak egyszereggyel, földrajzzal, 
egyéb elemi iskolai tudományokkal éppúgy 
nem kell tisztában lennie, mint például a ma­
gyar nyelvtannal, vagy azzal a szörnyű zűrza­
varos helyesírással, s hpgy a henye „szenzáció“ 
és a nagyhangú, üres vezércikk a fontos, nem a 
szívből, becsületből és tudásból fogant becsüle­
tes, őszinte és magvas irás. Ma már szomorúan 
látom, hogy újságírónak lenni, mindenképpen 
elég «alsórendü dolog, de kétszeresen az a jelleg­
zetesen „pesti“ értelemben. A legtöbb, amit 
még a jobbra termett, de elsodort ember meg­
tehet: az, hogy téiketőleg belecsempész valamit 
az emberi pletykaösztönnek ebbe a mindennap 
meghaló és csekély fizetésért mindennap feltá­
madó művészetébe a mélyebb lelki emóciókból, 
a tudás és a becsület adódó lehetőségeiből s 
várja azt a boldogabb időt, amikor talán még 
sem lesz olyan kétes és sokszor igazán rejte­
getni való dicsőség, hogy az ember budapesti 
ujgágiró. Mert'“ hiszen lehetséges másfajtája

újságírás és más tipusu újságíró is. S az egész 
testület csak ezért az eszményért érdemel vala­
melyes mentséget, amely valamikor Magyar- 
országon már valóság volt, s amely egy-két. 
árva, időszerűtlen lélekből most is bele-bele 
csillog az Írásaiba. Igaz, hogy ennek az egy-két 
embernek azután szomorú jelenségek és nevek 
ódiumát is vállalnia kell, mikor : ami miniden 
foglalkozással vele jár, — kollektive emlegetik 
„az újságírókat“. *

Nem is igen barátkozom pesti -újságírókkal. 
Van egy-kettő, akit örömest vállalok, azokat 
sem azért, amit néha kénytelenek imi, hanem 
azokért a pillanataikért, amelyekben önmaguk 
lehetnek, Önmagukat élhetik; azt a csöppetsem 
pesti, hanem vidéki énjüket, amelyet nein tu ­
dott egészen megrágni Budapest, bulldoggí fog- 
szerkezete. A többieket, a nagy többséget egy­
szerűen nem értem és nem bírom, lévén maka­
csul más, és bitem szerint magasabb fogalmam 
újságírókról és újságokról, mint e jeleseknek. 
Mindig valami sajátos ál-életet, ól-műveltsé­
get és ál-fölényt szimatolnak bennük megátal­
kodott vidéki ösztöneim. Akárhányszor utca­
seprőkben és egyéb tisztes férfiakban mérhe­
tetlenül több eredetiséget, életet, több ember­
vonást, shakespeárei szint lelek, s kevesebb ál- 
ságot, reménytelenséget, mint bennük, akiknek 
még a léhaságuk, gonoszságuk és bús hitetlen­
ségük sem növekszik olyan ördögi, lenyűgöző 
arányokba, hogy legalább egy balzaci tanul­
mány erejéig érdekelhetnének. Évekig jártam 
közöttük a parlament folyosóján, a pesti utcán, 
viaskodtam és háborogtam, szidtak és rágal­
maztak úgy, hogy névszerint nem is ismertem 
őket, vagy ha igen, bemutatkozásig sohasem 
jutott a dolog. Most, hogy Baranya nagyrésze 
felszabadult a boldog emlékezetű Kozma-féle 
sajtóbadiszállás jegyében, össze kellett kerül­
nöm, kezet szorítottam és beszélgettem is né­
hány ifjúval, akikhez egyébként semmi közöm, 
s akiktől nem menekülhettem, ha «egyszer a ve­
zénylő tábornok nekik is^hiadta az igazolványt,



Szóval: közelről megtapasztaltam néhány
}ípesti£S újságírót — akiknek a keresztény szár­
mazása sokszor majdnem pestibb, mint a szü­
letett zsidaja — és tapasztalataimat nem vet­
ném papírra, ka nem látnék kulturtüneteket 
bennük, s ha az egyik papírtitán, megtérvén 
szabadkőműves vezérének keblére, nem hazu- 
dozta volna tele újságját csekélységemmel, 
nem' állapította volna meg egész emberi és irói 
habitusom legfőbb és legjellemzőbb -vonásául, 
hogy én — hihetetlen erkölcsi és tehetség! de­
fektus! — még bort is tudok reggelizni kávé 
helyett. *

Nos, én nem mondok el neveket, nem teszek 
különbséget keresztény és zsidó származásúak 
között, nem akarok mindenáron torz rajzokat 
rajzolni. Csak azt a nagy idegességet szeret­
ném megéreztetní, amely az első pillanattól 
kezdve, már a vonatban közénk tátongott. 
Egyik en-másikon valósággal testileg éreztem, 
hogy körülszimatol, hogyan r ész rólam testi- 
lelki szabómértéket, -  egynék-kettének kivé­
telével minden semleges beszélgetésen át érez­
tem azt a máshová-gyökerezödést, erősen átélt 
lem azt a tudatot, hogy milyen egészen más 
világegyetem kéklik-sötétlík fölöttünk, milyen 
egészen másképp fényképezi szemük és lelkűk 
a, rohanó magyar tájakat, az éghetőidbe bela- 
rovátkolt magyar problémákat, s éreztem azt 
a lelki spanyolfalat. ammv v  _ :'d ők mindig 
is — belülről vihogva, vagy a két-garasos pesti 
kulturfölény magaslatairól őszintén sajnál­
kozva *— beszélnek velem. Újra és vehemensen, 
éreztem azt a dalainktól, á szokásainktól, a 
heidegzettségLinktől való szédületes távolságu­
kat, még az olyannál is, aki különben jó ke­
resztény családból zuhant bele a pesti aszfalt- 
világ szomorú, kicsinyes .korlátoltságaiba, el­
fogultságaiba és ál-szellemességébe. És sokat, 
sokat mulattam is rajtuk. Néztem a nagy 
nyüzsgésüket, eszeveszett, szaladgálásukat és 
kapkodásukat, minden inéi dined adatka u tá n, 
?.2Í a nagy „lemarasztalási“' lázat, amelyből 
.minden, épkézláb, vidéki ujságir.q már xégea

kigyógyult, a kérdéseikből kilógó boldog járat­
lanságot, amelyért ma már a gimnázium felvé­
teli vizsgáján holtbiztos bukás járná, és. láttam 
a pesti embernek az eleven, alapos szemléletek­
ben való koldusszegénységét, amely persze, 
hogy nem tud belekapaszkodni az élet bonyo­
lult, szuverén valóságaiba, és idegenül tánto­
rog, mihelyt ott kell hagynia a szerkesztőség, 
a kávéház, a színház örökegyhangú világát, és 
azt a néhány félmüveit könyvet, amelybe néha­
napján meg ők is belepillantanak. És láttam 
minden szegénységek fölé terített ̂ nagyszerű 
takarójukat: a mérhetetlen önhittséget, pokoli 
természetességét annak a hitvallásnak, hogy 
mindegyikük egy-egy külön nagyhatalom, lett 
abban a pillanatban, amikor egy pesti újság 
kiadó jó- vagy rosszkedvében leszerződtette, 
— láttam a csordaösztönnek ezt a pompás ön­
védelmi kivirulását, amellyel minden heted- 
rangú gyermek igazolványt kap arra,, hogy 
közvéleményt gyártson, hogy zárt ajtókon be­
törjön, s hogy a legnagyobb természetességgel. 
merjen nemcsak egyáltalán beleszólni politúr 
kai, gazdasági, tudományos, művészeti és tör­
ténelmi kérdésekbe, hanem rövidesen s végér­
vényesen appfeiiáihatatlanul Ítéleteket is mond­
jon ilyen kérdésekben. Legalább húszszor el­
fogott az a régi szégyenkező ijedelmem, hogy jaj 
Istenem, most egy egészen közepes és minden­
esetre szerény „civil“ -— egy katonatiszt, egy 
jobb ioaros, egy egészséges paraszt, var-v -íózan 
munkás — előtt minden ki fog derülni az egész 
újságírói fölény,' tehetség -és felelősségérzet 
gondosan rejtegetett titkáról, arról, hovy az a 
katonatiszt, az a jobb iparos, az az egészséges 
paraszt, józan munkás sokkal különben írna 
újságot, mint ők, ha úgy leülne az íróasztalhoz, 
s ha nem bénítaná talán természetes tehetségét 
az újságírásnak valami  ̂nagycsoda respektár 
lása, mely bizony akárhányszor egészen fölös­
leges és oktalan.

Ami pedig a modort illeti, hát abban a iípi- I 
kusan pestiek igazán remekeltek. Csak egy-két j 
esetről szólok» _ A; meessksi-abokfí ercgéffukn, 1

a nagy vonulás porfelhőjében, ujjongó izg>.< i- 
mában egy kétfogatu üléséről megismer jLimNr 
Ernő, a pécsi Dunántúl sokat üldözött, most 
végre megszabadult szerkesztője. Megörülünk 
egymásnak, felinvitál a kocsijára, . — .'mellém, 
ugrik egyik pesti aszfaltujságnak a nmük i- 
társa, akinek semmi különösebb része nem is 
lehet lelkisége szerint a mai örömben, aztán ki­
telik egy pár perc, fenn van a íőgáton va.. y 
hat pesti kollégám, mindnyájan keservesen szo­
rongunk, csak a Világ munkatársa ül kén: 1- 
mesen a bakon egy nagybajszu, zsinórok. ör- g 
magyar kocsis mellett, ~  a dolognak pedig őz 
a vége, hogy Linder Ernő nagyudvariasan a 
szinte, boesánatkérően leszáll a saját fogata; d, 
s egyikük sem akarja meghallani, mikor .¡út 
kiabálom, hogy' mégsem járja vadifiégénü'J • rki­
törni valakinek a kocsijára, minden 'invitál--3 
nélkül és csak úgy egy szerűen kiszorítani-' ke­
lőié törvényes gazdáját is. Nem maradt más 
bosszúm, mintáz, hogy mikor a pécsi Zsolnav- 
uton a feledhetetlenül örömrivalgó tömeg azt 
kiabálta „Éljenek a pesti újságírók” — én a 
kocsi oldalához lapulva, íélholtnn elkiáltoti... .a 
magam: ; ...

Hopnan tudják ezek, hegy pesti ujságu-.k 
vagyunkí Persze, hiszen zsidógyerek ül a 
bakon!

Jártam aztán velük a meesekszabolesi bá­
nyában, abol a bányavilág és a • bányászéit 
megkapó emberi szépségei és érdekességei ko- 

.zepeffe épp olyan otromba, lélektelen, elavult 
halandzsa viccekkel duhajogtak, mint amilyen 
otromba módon zavarták meg a városi kórház 
kápolnájában ájtatoskodó apácákat, nem lévén 
pillanatra sem érzékük a lelkiélet .tiszteletre­
méltó áhítata, mélysége és fegyelmezett szép­
sége iránt, amelv odalent a kápolna hajójában 
ülte a maga csendes ünnepét az oltár virágai 
és villamfénve előtt, nem szólva az Oltáriszent- 
ség nagy misztériumáról, amelyhez persze nem 
lehet a Teleki-tér világnézetével közeledni. 
Mindössze egyikükben volt annyi tapintat, 
hogy legalább respektálta a neki idegen ahita­
tot, .amelybe asm lehet cink úgy le lk it la lts»



pal és üzleti lármázással betörni, mint a zsidó 
templomokba szokás, s inkább kiment, ottkünn 
várt meg minket, mintsem, hogy ő is zavarja 
az ájtatoskodást. Ez a zsidó — aki most már 
„protestáns” — vidéken élte gyermekkorát, s 
ama szomorú, majdnem megható zsidók közül 
való, akik keresztények lenni akarva, sem tud­
nak, viszont a zsidóság hibáit, prepotenciáját 
és alsóbbrendűségét elég tisztán látják, de hat­
ezer évnek beidegződésén nem tudják tultenni 
magukat. Mondhatom, ez az ember viselte ma­
gát talán a legrendesebben. Hogy az utcán 
ostoba tréfákkal felintegettek derék és szép 
magyar urileányoknak az ablakba, nem is sejt­
vén, hogy más női gondolkozás is van a vilá­
gon, mint amilyen Budapest ötkrajcáros dé- 
Tuonkáiban divik, — hogy falusi lányoknak ha­
landzsa-szamárságokat vartyogtak oda, feje­
delmien mulatva azok egészséges zavarán, az 
épp olyan természetes, mint az, hogy „kurzus” 
lévén, valósággal megostromolták intervjuért 
a pécsi püspököt, ők, akiknek a faj és hitsor- 
sosi vagy legalább is világnézeti közösség 
okán voltaképp a pécsi rabbihoz kellett volna 
szaladt!iok. s akik a rabbit kétségtelenül többre j 
is tartják a püspöknél.

Pokoli volt nézni azt is, amint minden moz­
dulatból. hangból, vagy félreértésből valami ön­
igazolást reméltek destruktiv lapjaiknak va­
lami használhatót, s ahogyan azt nyomban je­
gyezték, Írták, fölfujták, trombitálták. Emiatt 
v olt az a kis színházi incidens is. amelyről a 
minap szelid nyilatkozatomban megemlékeztem 
s amelyről a Világ éppúgy hazudott, mint ama 
sxőlobeli jelenetről, amellyel kapcsolatban az az 
ifjú tintazsidó egy csomó ostobaságot adott a 
számba, hogy csak egyaránt diszkreditálhasson 
engem is, Patacsi Dénest is, pedig hát mi két 
keresztények, akármi legyen is egymásról a ma­
gánvéleményünk csak csipkedtük egymást és 
másnap a legjobb barátságban találkoztunk a 
pécsi Te Deumon. Most, hogy úgy visszatekin­
tek a pécsi napokra, százszorosán érzem: mi­
lyen lelkiismeretlenül és a föliiletesség milyen 
klasszicizmusával, a bazudozás mekkora bátor- 

tudja kihasználni a zsidó, ha egyszer



keresztények közé kerül, kivált ha azok maguk 
közt évődnok. vagy amúgy egészségesen és ba­
rátságosan hajba is kapnak. S látom, milyen 
könnyen áll nekik a hazudozás, és milyen da­
dogva, hebegve tudnak kitérni a komoly és ver­
hetetlen vádak elöl (más szóval: milyen hülyék­
nek vélik vagy tudjuk az olvasóikat). Mikor 
hazugságban marasztalom az újságírót, haza­
árulásban az újságot, akkor a válasz nem a 
hazudozásról. nem a hazaárulásról beszél, ha­
nem arról fölényeskedik, hogy én — bort kávé­
zok reggelire. Pedig nem szokásom, de ha az 
volna is, erkölcsi tulajdonságaim és írói képes­
ségeim teljes birtokában egyáltalán nem szé- 
gyelném, legkevésbé az előtt a tintazsidó előtt, 
aki Magyarszéken reggel félhatkor farkcsóváló 
udvariassággal jött elém, hogy ő kiváló pálin­
kát ivott odaát a korcsmában, ajánlhatja ne­
kem is. (Notabeue: a pálinka csapnivaló volt, 
mint az ő Írásai és csak egy ilyen kapaszkodó 
zsidó magasztalhatta, meg akarván mutatni, 
hogy ő is ivó magyar a javából. Arról, hogy 
őkelmék becsületeket rágcsálnak, hazudozást 
kávéznak és becstelenséget okádnak, embereket 
és országokat zabáinak, arról persze nem esik 
szó. A pesti tintazsidó, mikor hazaárulással 
vádolják, ijedt fölényességgel riposztoz: „Na ja, 
mi hazaárulók vagyunk, az igaz, de hogy meri 
ezt olyasvalaki mondani rólunk, akinek — fer­
dén áll a nyakkendője1?4’át

Sok mindent elmondhatnék még, de azt Íri­
sze]!), ennyi is elég volt abból, ami több az ér­
dektelen egyéni tapasztalatnál, mert áltálává* 
érdekű kulturtünet. A gyomrom kavarog, ha 
arra gondolok, hogy még mindig kik és hogyan 
csinálnak közvéleményt és döntögetnek élet, 
halál, tehetség és tehetségíelenség dolgában 
Magyarországon, — s annak kijelentésével, 
hogy megjegyzéseim nem vonatkoznak minden 
budapesti újságíróra, akivel Pécsett együtt 
voltam, kérem a jó Istent, hogy idegeimet és 
az emberiségbe vetett hitemet minél hosszabb 
ideig kímélje meg effajta kénytelen találkozá­
soktól. magyarán szólva: ,-,De Societote Judaeo- 

. rum libera nos Dominel


