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A SZEPMUVESZETI MUZEUM
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’A Szépművészeti Múzeumnak, Rafaeí, Rem­
brandt és Munkácsy hajlékának sorsa és fejlődése 
méltán érdekelheti közönségünket. Másrészt úgy 
érzem, hogy , kötelesség is . tájékoztatni a közönsé­
get arról, ami számottevő esemény ennek az in­
tézménynek életében előfordul vagy készül. Ilyen­
nek számít a múzeum képtárainak folyamatban 
levő átalakítása.

Mindenekelőtt a régi mesterek képtárának 
gyökeres átalakításáról van szó. Erre már nagy 
szükség van. Minden művelt ember tudja, hogy 
régi képtárunk gazdag és kitűnő gyűjtemény. 
Előkelő rangja, elismert pozíciója van az európai 
képtárak között. Eddig azonban nem hatott úgy, 
mint ahogy anyagának színvonala alapján elvár­
ható lett volna. Rendezése elavult, a falak meg­
koptak, s a képtár nagy kincsei nem érvényesül­
hettek eléggé. Időnként változtattam ugyan 
egyet-mást a régi rendezésen, azonban nagyjában 
meghagytam a képtárt régi állapotában, mert lát­
tam, hogy részleges javításokkal nem sokra lehet 
menni, hanem az egész képtárt gyökeresen kell 
átalakítani, úgyhogy egészen más szellem járja 
át és egészen új arculatot kapjon. Evégből azon­
ban nem elég az anyag új csoportosítása, hanem 
szükséges volt a megviselt képtári termek gyökeres 
megújítása is. Éhez viszont pénz kellett, s mivel 
pénzünk nem volt, az átrendezés is késett. Csak 
tavaly kezdhettünk hozzá a tevmek átalakításá­
hoz, annak a hitelnek felhasználásával, amelyet 
Hóman Bálint kultuszminiszter úr eszközölt ki az 
épület rendbehózására. A munkák nemrég feje­
ződtek be. A galéria képe egészen megváltozott. 
A termeket új szövettel vontuk be, a kabineteket 
pedig újrafestettük. A falszínek megállapításában 
arra törekedtem, hogy a képtár világosabb és de- 
rültehb hatást tegyen, mint eddig. A főcél azon­
ban természetesen az, hogy a képek jól hassanak. 
Evégből igyekeztem a falszínek árnyalatait úgy 
megválasztani, hogy valamennyi kor termése a 
megfelelő hátteret kapja meg. így  például a korai 
olaszok ezüstszürke, a 17. századi németalföldiek 
hamvaskék háttérre kerülnek stb. Az egész kép­
tárba bevezettük a villanyos világítást és két új 
kabinetre is szert tettünk.

A rendezésben természetesen a művészettör­
téneti összefüggést tartom szem előtt, de nem 
abban a külsőséges és olcsó értelmezésben, amely 
egyedül a földrajzra támaszkodik és a művésze­
ket születési helyük alapján csoportosítja. Aki 
beéri ezzel, az igen könnyű végéről fogja meg a 
dolgot. Nincs szüksége egyébre, mint egy művé­
szeti lexikonra, amelyből kikeresi a művészek 
származási helyét. Ez a módszer még mindig ki­
sért itt-ott, de a tisztultabb gondolkodás á embe­
rek már szakítottak vele. Utat tört végre az a fel­
fogás, amelyet a kitűnő Rumohr, a modern művé­
szettudomány úttörője, már több mint száz évvel 
ezelőtt vallott. Amit ő »Drey Reisen nach Italien« 
című könyvében 1832-ben írt erről, az olyan ér­
dekes, hogy érdemes szószerint idézni: »Kompen­
dium-csinálok, vezérfonal- és előadásfabri'kálók — 
írja Rumohr a művészettörténetbe a legkülö­
nösebb földrajzstatisztikai felosztásokat vezették 
be mostanában. Amit ők iskolának neveznek, az 
tulajdonképpen csupán származási hely, mert azt, 
hogy valamely művész ehez vagy ahoz az iskolá­
hoz tartozik-e, ők nem a szellemi hatások, a tanu­
lás, vagy a technikai dolgokban való kiképzés 
alapján döntik el, hanem egyesegyedül a kereszt- 
levél alapján. Lehet, hogy a művészettörténetnek 
legalsóbbrendű napibéresei nagy haszhát veszik 
az ilyen anyagias és parasztosan durva módszer­
nek. Aki azonban a képtárakba vezeti azt be, ahol 
az ember magukkal a mesterekkel áll szemben, az 
mindenesetre otromba dolgot művel.«

Amit Rumohr száz évvel ezelőtt mondott, azt 
szóról-szóra elfogadhatjuk ma is. Nem a születési 
hely külsőségés és alacsonyrendű kritériumára, 
nem az apró lokális kapcsolatokra, hanem 
a szellemi közösségre, más szóval a stílusra 
helyezzük a súlyt a rendezésben, ha azt akarjuk, 
hogy érdekes és tanulságos legyen a képtár. Semmi 
sem érdekesebb, mint annak a megfigyelése, hogy 
miképpen árad szét a kor szelleme, hogyan ölt 
alakot a különböző egyéniségekben és hogyan hoz 
íözei egymáshoz néha olyanokat is, akiket a föld­

rajz szétszakított. Természetes, hogy azok, akik 
ugyanegy vidéken, közös erkölcsi légkörben dol­
goznak, szellemben is rokonok egymással, s ezért 
a működés állandó vagy huzamos színhelyének 
rendesen a stílus kialakulásában döntő része van. 
De ez nem jelenti a születéshelyét, melytől a 
művészek sokszor messze elszakadnak. S a műkö­
dés helyére nézve is meg kell jegyezni, hogy a 
művészek ide-oda vándoroltak és különböző befo­
lyásoknak voltak kitéve. Mindezeknél fogva végső 
elemzésben a művészeknek nem külső életkörül­
ményei, hanem egyedül munkájuk stílusa elha­
tározó abban, hogy hová sorozzuk őket, milyen 
csoportban jelöljük ki helyüket. Igazi rendezés­
nek csak azt lehet mondani, amely ezen az ala­
pon történik. A képeknek többé-kevésbé ízléses 
összeakasztásából még nem lesz igazi képtár. 
Csak a szerves felépítés, a mélyebb összefüggések 
éreztetése teheti azzá. Csak az ilyen értelemben 
vett rendezés teremthet b e ls ő  r e n d e t  és összhan­
got. Egyszersmind ez az, ami tanulságossá is 
teszi a gyűjteményt, mert érezteti a fejlődés vo­
nalát és rávezeti a nézőt a stílusok felismerésére. 
S az esztétikai gyönyörködtetés célját is legjob­
ban szolgálja, mert a rokonszellemű művészek 
munkái adnak olyan együttest, me,ly a . szemlélő­
ben a harmónia megnyugtató érzését kelti.

Ha tehát művészettörténeti összefüggést emle­
getünk, azt ilyen értelemben kell felfognunk. Ez 
kell, hogy alapgondolata legyen a helyes rende­
zésnek és ez az eszmény az, amit megközelíteni sze­
retnék a mi régi képtárunk átrendezésében. Ter­
mészetesein ez még nem minden, amivel törődnünk 
kell. Minden ilyen feladatnak közös követelménye, 
hogy szem előtt tartsuk a termek és falak dekora­
tív összhatását, a képek méreteit, tónusát és ha le­
het, témáját is, mert mindez fontos a csoportosí­
tásban. S mindezeken belül és mindenekfelett 
sohase szabad megfeledkeznünk arról, araiért min­
den művész dolgozott: a művészi hatásról. Ezt 
nem szabad feláldoznunk semmiféle más szem­
pontért- Szeretettel és alázattal a nagy alkotó 
géniuszok iránt, arra kell teljes erőnkből töreked­
nünk, hogy minél jobban segítsük őket hatásuk 
kifejtésében. Tartsa nagy szerencséjének minden­
ki, hogy egy Rafael vagy Rembrandt képéhez 
hozzányúlhat es úgy jelölje ki minden kép helyét, 
mintha mögötte állna alkotója és szemmel tartaná, 
hogy miképpen sáfárkodnak az ő géniuszának al­
kotásával.

Az átszervezés, amely régi képtárunkban fo­
lyik, a gyökeres átrendezésen kívül a kiállított 
anyag alapos megrostálását is jelenti. Túlságo­
san sok volt eddig a kiállított kép és köztük 
jókora számmal olyan művek, amelyek feleslege­
sen terhelik meg a közönséget és legfeljebb a 
specialistát érdekelhetik, de néha még azt sem. 
Ha ezeket kiselejtezzük a nyilvános képtár anya­
gából, ezzel emeljük a képtár színvonalát, fokoz­
zuk az igazán jó művek hatását és a közönségre 
kívánatosabbá tesszük a képtár látogatását, más 
szóval előmozdítjuk nevelő hatását. Ha már azt 
nem tudjuk elérni, hogy modern kiállításokon csak 
jót tálaljunk a közönség elé, miért ne tennék ezt 
meg legalább a régi művészet világában, ahol 
szabadon mozoghatunk és nem feszélyeznek sze­
mélyi tekintetek, A közönségre bízni a szelekciót 
nem szabad, mert tudvalevő, hogy az átlagos né­
zőket a téma jobban érdekli, mint a kép művészi 
erényei, s így megvan az a veszély, hogy olyan 
művekre vesztegetik figyelmüket, amelyek^ nem 
érdemlik meg a nagy érdeklődést és az igazán 
kiváló alkotásokra már nem jut belőle. Azokat a 
képeket azonban, amelyek a közönségnek szánt 
nyilvános képtárba nem illenek ugyan, de spe­
ciális érdeklődők és kutatók számára jelentenek 
valamit, nem fogjuk a raktárba száműzni, hanem 
ezek a múzeum harmadik emeletén egy másod­
rangú gyűjtemény alakjában fognak — rendezve 
és osztályozva — a kutatók rendelkezésére állani. 
Ebbe a gyűjteménybe kerülnek a raktár mai 
anyagának egy vagy más tekintetben figyelmet 
érdemlő darabjai is.

Hozzá kell tennem, hogy a selejtezésre 17;—18. 
századi németalföldi és német anyagunk szorul rá 
legjobban. Legkevésbé pedig az olasz. Az olasz 

, műves t anyaga, legalább, a korai, nemcsak meg­

csappanni nem fog az új rendezésben, hanem in* 
kább meggyarapszik néhány olyan darabbal# 
amely eddig érdemtelenül lappangott a raktár ho* 
mályában. Általában úgy érzem, hogy régi kép­
tárunkban az olasz művészet nem foglalta el ed­
dig azt a helyet, amely megilleti. A Szépművé­
szeti Múzeuníf olasz anyaga főkincse a mi képtá­
runknak. Hiszen már a nagy képtáralapító Ester­
házy Miklós szeretettel gyűjtötte az olasz meste­
reket, nagy mecénásaink közül Pyrker érsek és 
Ipolyi Arnold szinte mást sem vettek, mint 
olaszokat, gróf Pálffy János egész sor olasz 
mesterművet hagyott reánk és Pulszky Károly is 
elsősorban az olasz művészet alkotásait vásárolta* 
Sok kitűnő egyes darab mellett nagy erőssége 
olasz gyűjteményünknek az is, bogy Giotto stílu­
sától kezdve Tiepoloig meglehetős kerek de őséggel 
mutatja be az olasz festészet fejlődését,, s így a 
közönség számára rendkívül tanulságos képét 
adja egy kialakulásában páratlanul következetes 
és szerves művészet evolúciójának. Hozzájárul, 
hogy. ma, a kompozíció problémái iránt erősbödő 
érdeklődé« és az idealizmus új áramlatának korá­
ban, az olasz művészet Öröklött magas rangján kí­
vül különös és.új érdekességet is nyert. Húsz évvel 
ezelőtt, amikor a Szépművészeti.Múzeumhoz kerül­
tem, beköszöntő nyilatkozatomban azt mondtam, 
hogy »a festészet körében az olasz csoport az, 
amelynek fejlesztését elsősorban óhajtanám... Az 
olasz- művészet nevelőereje, nemesítő hatása felől 
sohasem volt kétség, de ha nem csalódom, az olasz 
művészet napjaink erősbödő művészi törekvései 
következtében külön, aktuális jelentőségre is tesz 
szert, s új, eleven szálakkal kapcsolódik bele jele­
nünkbe«. Azt hiszem, a fejlődés nem cáfolt meg és 
ma még inkább el lehet ezt mondani. Anélkül, hogy 
ez a többi nemzetek művészetének rovására 
menne, az olasz művészetnek az eddiginél gazda­
gabb és hatásosabb bemutatása az. amire az új 
rendezésben törekszem. A régi képtár új ábráza­
tának ez a célzat lesz egyik legjellemzőbb vonása. 
Az olasz művészet méltóbb bemutatásához szeret­
nék hozzájárulni azzal is, hogy a termek mellett 
néhány oldalvilágítású kabinetet is szentelek az 
olaszoknak. Ezekben kisebbméretű olasz képeink, 
amelyek között képtárunk gyöngyei vannak, re­
mélhetőleg új életre kelnek majd.

Nagy változás várható a régi magyar művé­
szet anyagában is. (Ezt csak azért említem máso­
dik helyen, mert a gondolatmenetbe így illik be, 
de fontosságban elsőnek helyezem.) A régi ma­
gyar képzőművészet múzeumi anyaga eddig 
volt osztva a régi Nemzeti Múzeum történeti osz­
tálya és a Szépművészeti Múzeum között. Mind a 
két intézet gyűjtött és kiállított ebbe a körbe tar­
tozó művészi alkotásokat és így sem itt,, sem ott 
nem tudtunk olyan képet adni régi művészetünk­
ről, aminőt adhatnánk, ha anyagunkat egyesítjük. 
Nekünk azonban az a-legfőbb kötelességünk, hogy 
a miagyar művészetről minél jobb és minél telje­
sebb képet adjunk- Legyen szabad megint maga­
mat idéznem, aki állásom elfoglalásakor azt mond­
tam, hogy »ez (tudniillik a magyar művészet tel­
jes bemutatása) nemcsak önmagunkkal, szemben 
kötelességünk, hanem az egyetemes kultúrával 
szemben is, amelynek feladatai közül elsősorban 
saját művészetünk anyagának gyűjtése és tudo­
mányos feldolgozása jutott nekünk természetes 
osztályrészül«. Ám ha van egy nemzetnek képző- 
művészeti múzeuma, akkor az is természetes, 
hogy saját képzőművészetének alkotásait, a ré­
gieket is, a moderneket is, ebben a múzeumban 
kell méltóan bemutatnia. Szerencsére ezen a néze­
ten van az újonnan alakított Magyar Történeti 
Múzeum főigazgatója, gróf Zichy István kollégám 
is és mivel ezt a nézetet a kultuszminiszter úr is 
helyesli, megvan a remény rá, hogy a Szépművé­
szeti Múzeumban nemsokára egyesíteni tudjuk ezt 
a nekünk annyira drága és fontos anyagot, Termé­
szetesén ehez a múzeumok közös képviseletének, 
az új Magyar Nemzeti Múzeum tanácsának hozzá­
járulása és a kultuszminiszter úr megerősítése is 
szükséges. Éppen ezért képtárunk régi miagyar 
részének rendezése ennek a kérdésnek eldöntéséig 
függőben marad.

A régi képtár után a modern képtár kerül 
sorra. A Szépművészeti Múzeum modern kép­
anyaga nagyon megszaporodott a képtár utolsó 
rendezése óta. Vannak művészeink, akiket az új 
szerzemények beiktatásával egészen másképen, 
sokkál gazdagabban és hatásosabban lehet majd 
bemutatni, mint eddig. Csak a legnagyobbakat 
említve, Munkácsynak 14, Paál Lászlónak 4, Szi- 
nycinek 9, Benczúrnak 12, Ferenezynek 6 képével 
gazdagodott azóta a múzeum. Mindezek a képek 
eddig csak az új szerzemények kiállításain voltak 
láthatók. Most már ideje, hogy végleg besorozzuk 
őket a képtárba. Ezzel lehetségessé válik a gyön­
gébb müveknek fokozatos kiselejtezése és a kép-
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tár színvonalának emelése. Az utolsó rendezésben 
történeti kerekdedségre törekedtem a XIX . század 
anyagának bemutatásában.,- Most sem szeretném 
ezt az elvet feláldozd** de « 3  időközben szerzett 
anyag módot ad rág hogy a -kvalitást szigorúbban 
mérlegeljük. * ’

Az Andrássy úti Üj Magyar Képtár sorsa 
is revízió alá kerül ezzel kapcsolatban. Ezt 
a képtárt annakidején az élő művészet galé­
riájának szántuk, de megnyitása óta hat év 
telt el és így a képtár anyaga már nem tart 
eléggé lépést az élettél. Fel kell tehát frissíteni. 
Érré meg is adja a módot az a szép anyag, ame­
lyet az ifjabb művószuomzedék munkáiból az 
Utóbbi években szereztünk. Ezzel kapcsolatban az 
ott kiállított művekből azokat, amelyek már-már 
történeti értékekké értek, vissza kell hoznunk a 
Szépművészeti Múzeumba, Mindezt abban a fel­
tevésben, hogy az Andrássy úti galéria megmarad 
a modern magyar művészet képtárának. Mert az 
Üj Magyar Képtárra nézve egy másik, alternatív 
megoldás is képzelhető- Ez pedig g,z. hogy alakít­
suk át ezt a képtárt a külföldi modern művészet 
múzeumává, olyanformán, mint ezt a franciák a 
Jeu-de-Paume-mal tették, a magyar anyagot pe­
dig egyesítsük újra a Szépművészeti Múzeumban. 
A Szépművészeti Múzeum így megint együtt, 
egy^É:testóí'r'mutát:hS be a magyar művészetet a 
régi időktől kezdve egészen máig. E mellett az 
szól,-; "hogy úz Üj Magyar Képtár látogatottsága 
nem felel meg várakozásunknak. Ismét bebizo­
n y ít*  hogyha közönség bizonyos mennyiséget is 
megkíván látnivalókban és a kis gyűjteményeket 
elhanyagolja. A külföldiek is, amennyire sűrűn 
látogatják a Szépművészeti Múzeumot, ép olyan 
ritkán vetőditek ól az Andrássy-úton levő kép­
tárunkba. Ez pedig komoly baj, mert így modern 
művészetünket nincs módjukban megismerni, 
holott nekünk fontos érdekünk, hogy propagáljuk 
azt. Ezenfelül az a haszna is meglenne a második 
megoldásnak, bogy a régi Műcsarnokba a modern 
képekkel együtt külföldi modern szoboranyagun­
kat is áttelepíthetnék és ezzel a Szépművészeti 
Múzeum modei^i s?oborgyüjteményében, ahol a 
megrekedés veszélye fenyeget, helyet nyernénk a 
magyar anyag terjeszkedésére. Nem hallgatom el 
azonban azt sem, ami ellene szól annak, hogy 
megváltoztássuk az Üj Magyar Képtár mai ren­
deltetését. Ez pedig az, hogy a legújabb művészet 
a története‘álápl'öüddlátfá felépített, nagy galé­
riákban, a múlt nagyjainak árnyékában nem jut­
hat kellőképen szóhoz és jobban érzi magát 
olyan külön hajlékban, amelyet nem a történet­
nek, hanem, az életnek levegője jár át. Ezért szer­
veztük hatjévvel ezelőtt az Üj Magyar Képtárt, s 
ha most sorsát revízió alá vesszük, kell, hogy 
mipdezt megfontoljuk. Bizonyos csak annyi, hogy 
ennek a gyűjteménynek jelleme is gyökeresen 
megváltozik.

Ha mindezt sikerül rendbehozni, ha ezen* 
felül az egyiptomi gyűjtemény folyamatban levő 
rendezését ‘befejeztük és mindezekhez a megfelelő 
katalógusokat kiadtuk, a Szépművészeti Múzeum 
egyelőre nyugvóponthoz jut és — reméljük — 
fokozott sikerrel fogja majd szolgálni nagy hi­
vatását. ■ ' ■ ■ »1 ■ -
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megint, amikor nagybetűvel illik írni ezt a két 
szót, mint máskor az Isten nevét: nyakig úszunk 
az »egészséges« realizmusban, divatba jött a sta­
tisztika és a politika, a ^ténybeli követelmények 
tudománya«, a számok és tények előtt szent bor­
zongással nézünk el minden egyéb szempontot 
és szemléletet s minél n a g y o b b a k  ezek a számok 
és tények, annál jobban imponálnak. »Beszélnek, 
a számok és a tények«, torkol le minden módszer­
tanra vonatkozó aggodalmat a »tettek erúbére« s 
igaza is van, mert csakugyan beszélnek s a szá­
mok és tények szavától fejbekólintott lélek csak 
kábulata tűntével, későn eszmél rá, hogy a szám 
és tény néha csakolyan szamarat beszél, mint a 
légüres spekuláció, holott mingyárt gyanús lehe­
tett volna maga a fentemlitett szent borzongás, 
amivel a kor gyermeke hasra fekszik, a »száraz« 
tény és szám előtt. Ügylátszik, mégse olyan na­
gyon száraz. A latin költő szerint »sunt lacrimae 
rerum« a tárgyak is könnyeznek néha, a számnak 
pedig, különösen a nagy számnak, úgylátszik, va­
lami babonás bűvölete van.

*

Ez a bűvölet elsősorban abban nyilatkozik 
meg, hogy a szám és tény t o v á b b i  számokat és té­
nyeket inspirál. Valamikor egyszerűen azt mond­
ták: egy bolond százat csinál, vállatvontak és 
napirendre tértek, s talán ez volt a baj — meg­
feledkeztek róla, hogy a százszor egy bolond 
ilyenformán százszor száz és százmillió bolond­
ság fertőzetével fenyegeti a világot. Miután pe­
dig százmillió bolond számára nincs elég tébolyda 
a világon, könnyen fordulhat úgy, hogy az oko­
sakat csukják be, a többi pedig bálványt emel 
magának a Számból és a Tényből, mert őt hata­
lomhoz segítette s azt aztán nagyon jól tudjuk, 
tapasztalatból, hogy a tömeg- és az ő bálványa 
kölcsönösen rUrra valók,f'-bogy ■■ egymá#' M*ésőit4 ék  ̂
és magasztalják, Mpst jíahtmi- ef|élgü 
lúrik. Sőt ott tartunk, nogy a siker embere már 
a tényekre se fektet különös súlyt, csak a számra 
hivatkozik, a szám maga ténynek és ei’edmény- 
nek számít. JÖu a jelentés, hogy a diktátort két­
százezer ember hallgatta meg, hatvanezer ember 
vonult fel. félmillió tapsolt és helyeselt s har­
mincmillió fedezte akaratát és diktátumát titkos 
szavazatával és meggyőződésével,; Kell-e más bi­
zonyíték, bogy ő az elhivatott, Istentől küldött 
letéteményese az egyedül üdvözítő igazságnak, 
hogy ő a jóra és helyesre vezérlő kalauz, akit kö: 
vetni kell? Harmincmillió ember helyeselt — ki 
az ördög kíváncsi, hogy m in e k  helyeselt? nyil­
ván valami napnál világosabb nyilvánvaló­
ságnak helyeseltek, ha egyszer ilyen sokan vol­
tak. harmincmillió ember csak nem téved egyfor­
mán és egyöntetűen? S ha mégis odafigyelünk, 
kiderül, hogy maga a diktátor is c s a k  ezt tartja 
fontosnak: évek óta alig hallunk tőle egyebet, 
mint erre a harmincmillióra való hivatkozást, 
mint az ő igazának bizonyítékát, csak az a furcsa, 
hogy v e l ü k , a harmincmillióval szemben is ez az 
ő legfőbb érve és ütőkártyája, amiben a logika 
vastörvénye némi szarvasokoskodást szimatol.

*  ' '

De ettől eltekintve is egy kis bibije van a do­
lognak. A nagy sikertől megrészegült Önérzetet 
csak abból a feltevésből lehetne megérteni, hogy 
harmincmillió embert nehezebb meggyőzni, mint 
például egy embert. Ez azonban goromba téve­
dés. Sajnos, az az igazság, hogy egy embert sok­
kal nehezebb meggyőzni, mint harmincmilliót. 
Őszinte óráiban a diktátor maga is jól tudja ezt, 
minap olvastam egy bizalmas beszélgetését, ami­
ben elárulta szónoki sikerének titkát: ő úgy be­
szél, ahogy a l e g e g y s z e r ű b b  emberek l e g e l e m i b b  
szellemi szükséglete kívánja. Csak az a baj, ké­
rem sfépen, hogy sokezer év tapasztalata szerint 
a legegyszerűbb ember legelemibb szellemi szük­
séglete nem az igazság volt, hanem a babona és 
illúzió, különben hogy lehetne megérteni, hogy 
évezredeken keresztül nem harmincmillió, hanem 
háromszázmillió ember hite és meggyőződése 
volt, hogy a föld egy nagy teknősbéka, s hogy az 
ember egyenes leszármazottja a kilenefejű kísér­
tetnek. Holott a föld egy közönséges bolygó és az 
ember a majom leszármazottja: de az első, aki
erre rájött s aki é p p e n  e z é r t  már nem volt ma­
jom, hanem ember volt, csak nagy iiggyel-bajjal 
s úgyszólván e g y e n k i n t  tudta meggyőzni a töb­
bieket. . u,,;

Furcsa, f o r d í t o t t  krisztusi cselekedet a dik­
tátoré. Jézus Öt hallal ötezer, embert elégített ki. 
Á diktátor programjától pedig, ami harmincmil­
lió embert tökéletesen kielégít, mint szellemig táp­
láléktól. éhesen marad az az öt ember, aki ma 
Európa lelkiszükségletét és lelkiismeretét képvi-
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seli, szétszórva a világon, mint az egyénben kife- . 
jezett s az egész emberiség érdekét felismerő1 Be­
látás és Megértés utolsó mohikánjai.

*
Eii nyit a számok jelentőségéről. Ami pedig a 

tényeket ille ti...
Regényolvasás közben történt velem alábbi 

kis lelki kaland.
Aldanov kitűnő könyvében, a »Thermidor Ős­

ben Stahl, a húszéves orosz katona véletlenül el- 
vetodik a Gréve-piacra, ahol a huszonkét gironde-i 
képviselőt hyakazzák, élükön Vergiuand-dal,
1893-ban. A jelenet elbeszélése nemcsak törté­
nelmi tájékozottság szempontjából hibátlan, mű­
vészi megjelenítése és tökéletes, valóságos p r e ­
m i e r  p lá n , színes és hangos mozgóképen, kiemelve*' 
és élesen az olvasó elé vetítve, másfél évszázad 
távlatából. Ezt csak igazolásul említem, nem a 
kritikus: az olvasó élményéről lévén szó. Valósá­
gos szívdobogással lapozom a könyvet, mintha 
nem is betűk szürke sora, eleven figurák serege 
táncolna a papíron: hallom a Marseillaise-l,
csukló bőgéssel keverve, az elítéltek fakó ajkáról 
s a hármas hangot, ahogy a nyaktiló záródesz­
kája siketen kattan, esikorduL gépiesen, aztán a 
dübörgő bárd s végre tompa puffanás, a kosár­
ban. Azon tűnődöm közben, volt-e már leírás, ami 
ilyen hiánytalanul közvetítette volna számomra 
a szívszorongató borzalmat s hirtelenjében csak 
Tolsztoj egyik képe jut eszembe, a »Háború és 
Béke«-ből, ahol RosztopCsin herceg odadobja a 
nép dühének a hülye, ártatlan Verescsagmt, hogy 
tépjék szét. Ezenkívül nem találok hasonlóan 
megrázó emléket s azzal hajtom be a könyvét, 
hogy fogalmat kaptam róla, mit jelent épszívű és 
egészséges képzeletű ember számára effajta lát­
vány. Magamrahűzva a paplant, a sötétben még 
tűnődöm, zakatoló szívvel, az olvasmány hatása 
alatt. Egyszerre szinte felkiáltok meglepetésem­
ben, felülök az ágyban.

Hát ez hallatlan! Én itt o l v a s m á n y a i m  közi 
keresek analógiát s közben tökéletesen megfeled­
keztem róla, hogy effajta tömeges kivégzést s a ­
j á t  s z e m e i m m e l  is láttam, igaz, hogy sók évvel 
ezelptt — ezúttal azonban a,z a nevezetes a dolog­
ban, hogy a v a l ó s á g , ámint kitűnik, távolról sem 
hatpit rám olyan erővel,, nem hagyott oly ¡ín éles 
és eleven érni éket, mint a »halvány« rekonstruk­
ció, az »élet tükre«, a valóságot szerényen másoló 
művészet. Különben először a valóságnak kellett 
volna eszem bejutnia, s nem egy m a k ik  művészi 
ábrázolásnak. v  ,

1 ' ' ' --
Ez természetesen az olvasónak és gondolkodó­

nak tapasztalata, nem a művésznek. Még Vágyók 
győződve róla, hogy abban a percben, mikor va­
lami élményemet művészi célból á b r á z o ln i  kel­
lene, mindakét olvasmány hatásánál nagyobb 
erővel támadna fel bennem az emlék. Azonban 
nem erről Van szó — illetve nagyon is erről.

Mert hiszen mindezzel csak felélni akartam 
Zilahy Lajosnak a »Magyarországában megjelent 
írására, amikor óvataosan és eltűnődve utal Jules 
Romain-nel való beszélgetésére, aki ráeszmélt, 
hogy a politikusok nem győzvén megbirkózni a 
feladattal, amit a jelen feladott s aminek elvég­
zésére vállalkoztak, itt az ideje, hogy a maga fe­
lelősségére s felszólítás nélkül is az a s z e l l e m i  
a r i s z t o k r á c ia  vegye kezébe a dolgot, akit a poli­
tikus némi vállveregető elismeréssel m ű v é s z -nek 
nevez — kezébe vegye, ott és akkor, ahol és ami- 
kor tettenéri a nagyképű és pöffeszkedő tehetet­
lenséget. Kezébe vegye a kormányt, nem f a u t e  d e  
m i c u x , kényszerűségből, mint a másodkapitány* 
mikor az első elesett — hanem mint a v a l ó d i  kor­
mányos, aki kezdettől fogva fontosabb volt a ha­
jón, mint a »reprezentatív« politikus. .

Tények és tettek és akaratok s az elfutó éle­
tet l e r ö g z í t ő , megörökítő m ű v é s z e t  jelentőségének 
sorrendjét felcserélte a számok bálványát imádó 
közvélemény. ■

Egy nyegle és finomkodó, művészettel túlte­
lített kor stíl istája azt mondta egykor, hogy az 
élet a művészetet utánozza. Ez túlzás. De annak 
az igazságnak öntudatlan felismeréséből szár- , 
mazó túlzás, hogy a művészet f o n t o s a b b  az élet­
nél, mert tartósabb anyagból készíti el az élet, 
másiát,, mint amivel az élet rendelkezik.

A politikus nyíltan és kérkedve hirdeti eb­
ben az egyént lenéző században, hogy »magasabb 
érdek« nevében rendelkezik élet és balál fölött: 
«navigare neeesse est, vivere non neeesse» — ha­
józni kell, élni nem. Itt az ideje, hogy az élet »áb­
rázolója«. tehát l á tó ja , a művész is felismerje 
végre, hogy azt a »magasabb érdeket« a politikus­
nál is igazabban s nála nagyobb felelősséggel 
képviseli: ő ismeri a tengert, amin ez a hajó füt 
s a révet és a kikötőt, ahová az Emberfia igyek­
szik ézen a tengeren. S ha rossz irányban esava- ? 
rog, s a forgószélnek rohan, még az is kötelessé- j 
gévé és jogává válhat egy napon, hogy felrob­
bantsa a hajót s leboesássa a mentőcsónakokat,, 
megtoldván a nelsoni mondást: »hajózni nem kell, 
de kikötőbe érni igen« — mert ú j  h a jó t  építeni 
esak kikötőben lehet s - n e m  a nyílt tengeren.


