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Dunai árvíz !923*ban
a patkány-szürke víz hátán a szegénységnek minden 
szemérmetessége, rejtegetett titka, bús ceremóniája: 
— a lószőrtelen divány, a fonnyadt álrnu szalmazsák, 
a vaksi tükör, amelyben a hajadoulány soha sem 
értheti meg a szépségét, a rozsdás mosdótál, amelyrőll 
a fénymázat az alázat verejtéke áztatta le, a seprő 
és piszkafa, amellyel az öreg asszonyok a rossz szom­
szédot vagy gonosz kisértetet fenyegették, a gazda

• Ennek is 
ül rajta.

ösmerem az öec-sét. Az én kisfiam

a szegénység bútorai egymás hegyén-hátán az ég felé 
ágaskodnak, mintha nagy veszekedés lett volna a 
háznál. . .

Hogy Drapcsik, a hajós ezeket a napokat nem - f  ,?a -T |sm^  hollázik
érhette meg! Az idén lett volna munkájának szüretje, ,®u’ tudna: tüzelőnek való geren-
miután k^rü)beliil negyvenöt esztendeig hiába várta 0 m cr ogo-̂  az árból?
az óbudai páyíi kocsmában, hogy valakinek szüksége 
legyen a l Ö ; yizi-fuvarjára. A csónakjai változtak, Az árvíz sok mindenféle képet mutat a városi élet kezeügyébe helyezett csorba Hl z ' , -
mmt a bfrkűfcsis lovai is kiöregednek. Eégi csónak- ko-civilxzácmjához szokott szemnek. Az ember meg- télire füítvös madárkát xw Jv k 1 \k? ’ amelybe 
jaii'ój, a Bösfcéről, a Katiról, a Sáriról oly marindáit- szokta, h„gy a katona kipödrött bajsszal, piros 1 1  tan . Ser euSér en i  t o n y l  S l » l a l k S n » >

ember a temetőben ragban járjon, mmt a szerelem mézeskalácsa. Az ár- a szegény ember
yszerü hajósok, akik a gyermekzsámoly kifogásá

Eltévedt csónak volt, mert Drapcsik, a hajós nem Megszoktuk, hogy a város határaiban élő szegény ^  -mólnak magukban 
nyúlt a máséhoz. Dalos kirándulók mentek tán a ember hétköznap a munkája után járjon és ősi aláza- 
csónakkal a komáromi szigetre, vagy Visegrád alatt íosságát legfeljebb vasárnaponként vesse le a munka- 
szökött meg a csónak, miután elunta várni a kikötő- ruhával. Itt most minden szegényember egy had­
csárda mulatozóit? Drapcsik Julcsának nevezte el új vezér, aki a saját és mások életét, vagyonát mente- 
élettársát, láncot vetett rá, mint a nyelves asszonyra, S’eti. Tűzvésznél ' ■ - 
mégis 'e  házsáríos jószág lett a veszte. Julcsa nekem 
soha sem tetszett Drapcsikkal való járás-keléseim­
ben; többnyire a szigetcsúcs tájékán, ahol aszálykor 
is mély a folyam, kezdett bugyborékolni, vizet ereszt- 
getni. Am az öregemeber szerelmén e rossz szokás 
már nem változtatott. Amíg Julcsa kileste az alkal­
mat, a sötét éjszakát, midőn Drapcsik egyedül járt 
a vizen, (legfeljebb a benne lévő borok és pálinkák 
társalogtak vele,) a víz közepén felborította az öreget 
és egyedül úszott ki az óbudai partokra . . .

És íme ezeken az éjszakákon ismét hallottam az

A házak, ahol most a Duna csapkodja az ajtó­
kat, nem igen kapnak jutalmul emléktáblát a vízállás

¡ yr* . . - --- ----- a“ * -wxiun, -UVMU ölÜd’Ült
munkája telelt, akár az otthon sápadt lakóiért érzett8 
aggodalommal a torkában: az ablak nem világít,tő 
hanem örökre befüggönyözötten látszik a sárga szem-™

__— __löuői el. Az ajtó, amely a nappal búskomolv levél-kin
ablak* alatt drapcsik köhögését, tántorgását, dörmö- hoi dóÍ LÓl megöregedett, de éjszakára mégis vódelmülktvják a 
S S  m in tb ^ a^ n yo gető  árvíz talpraállította Totoa a bakerkodó barát 4 , az éj köSzörűkSve*Ua. A  k:
r t ó g e f a  Duna f S n .  _Szttkség van az öregre, “ »<1,ara szikrázó rosszindulat, ellen. m

rossz álmában látná .  . .n i .  t  usztt, miníba“ J- ? 1™a kopottak, betegesek voltak már árvíz 
világossága felé messzi' a.melynekelott 18 a üazak, mintha valami lelki betegség sor­
káromkodás kavicsaival f o - i V - - 8'^ ® 26̂ ’ akár a Vas7 taná őket . . .  mintha a falak közötti gond, az ál­lovai kozott nem sikerült mattan szenvedés, a szegénység átka koptatta volna 

„  ... téglákat, vályogokat. Az egykori elővárosban a
hanem örökre befüggönfözötteriálí^rt viiá^t,tűzvész és az áradás mintha azért is gyakori vendég
íodovol. Az ajtó, amelv a nannaí h ú l  Sarf a f  em'7 ?Iua’ megszabadítsa a haldokló házakat testi----- *----- --------------1 Pl buskomoly levél-lmjaiktól, amint a reménytelen betegek is* sokszor

halált, amikor annak még másfelé van
az üresei, u r/uuu jcupupu. --------------------  rosszindulat ellen- , v .------... kis kázak elmúlnak harangkondulás nélkül.
holott annyi esztendeig senkinek se kellett. Mintha nyitva, mintha a lakókat kim--az, , 0 tarva-Ki győzne neveiket feljegyezgetni? Majd csak akkor
lőttek volna valahol az éjféli csendben a fllatori Táncolva úszik a sok könnvet W  ,7 /. , 7 ?-lla tQriem jönnek az emberek eszébe az idei árvíz halottai, ha 
gátnál vagy más veszélyben lévő helyen és a sze- tó-dalt hallgatott kis teknő anieHh«0*5/  iatotí'> al- ismét megbolondul valamikor a Duna, Amint én se 
gény emberekkel együtt Drapcsik is felébredt álmá- ringatták és a kenyeret dagasz^nfHk ** ^  öiul€^eí gondoltam előbb hű csónakosomra, a vízhefult Drap-
hói! Az ereszekről csurog a víz; az áradó Duna hőm- meg rosszaságát a sovánv\ivn«™i - mos  ̂ mu’ ®sikra’ mint azon az éjszakán, amikor a legmagosabb 
pölygésének kaján hangja van a sötétben, mint as y fíaha' úgy bízott a sze/rénv Pmw  amelyben volt az áradás. A kis házak és a Drapcsikok sors 
ős-ellenségnek, a parton fáklyaláng és kézilámpái mrsában: alattombán a nagv Dum /  j .az elet-hogy elfelejtsék őket.
bolyong, mintha kincsásók járnák az avart; álmát 8 viz hátán. Hűtelen az ce,77SZl &Z, Krúdy Gyűl
lan léptekkel van teli az éj, mintha, ezen a vidéken a szogény ember tegnap ú° v iildö<Hif t- ’ ame1,yf Q 
a Duna szegényes partján még a pihenés sem járni , mint király a trónusán. ¥p^ ., 718 , f seIedei
ki azoknak, akik fecskefészkeiket itt felépítették alatt őrzött iparengedély a szelént- »,r uve“ '
veszélyt sejtető kiáltások elnyújtva szállnak a csil ”lesi diplomája is felhasználja  ̂az ? ne"
lagtalan vizen; rózsaszínű papírosban sápadt kéLeszrevótten megszökjön a háztól —- fin- V .m, . ,°g y  
Őrizget gyertyalángot egy tutaj orrán, amely tutajon ’ ü xlJ ul bal ódzik


