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'Kopognak. Félénken, szerényen nyitja valaki az 
ajtót és belép a pénzes-levélhordó. Száz koronát hoz, 
átadja, aztán menni készül. Megszólítom:

— Mondja csak barátom, mennyi a maga fizetéseid
— Kétezer korona.
— Egy hónapra? Abból bizony nehezen él meg.
— Dehogy! Egy évse. Hanem hát, tetszik tadni, 

van még egy kis családi pótlékom, drágasági pótlék
kom. olcsó beszerzés a „csoportnál", a pénzkézbesL, 
tésnél is adnak a jó emberek valamit. . ,

— De hiszen ez még mind rettentően kevés!
— Meg aztán húsz éve szolgálok, a háború előtt 

összekuporgattam pár koronát, abból pótolgattam, 
ami kellett. Most ennek is vége felé járok, de hát 
talán csak lordul egyszer jobbra is a világ sorja. 
Addig valahogy clnyomorgunk tovább — hiszen még 
nálam is keservesebben nyomorog Magyarország. ■

Szegény ember: micsoda hősi szív az egyszerű, 
kopott postás-egyenruha alatt.

Az üreg egy percre elhallgat; talán kitalálta a 
gondolatomat, mert igy folytatja: '

— Nem én vagyok a szegény ember, uram. Járok 
én méltósügos, nagyságos urakhoz. Valamikor nagy 
urak voltak, nyugodtan éltek biztos fizetésből. Aztán 
nyugdíjba mentek, azt hitték, utolsó néhány évüket 
épp olyan gondtalanul fogják leélni. Meg-megforda­
lok náluk, mindig kevesebb a bútor a lakásukban, 
mindig szomorúbban néz rám az öreg méltósága. A 
régi gavalléros mozdulattal adja most is a borravalót, 
csak a szeméből látom, hogy számolgatja, miről mond 
le ennek a borravalónak a iejében. Ha tehetem, el is 
megyek úgy, hogy ne adhasson semmit. . . Ezek a 
szegény emberek, uram. A szegény nyugdíjas méltó- 
ságos és nagyságos urak. Nem jó ma urnák leírni. 
Nagyon nem jó. Istennek ajánlom.

Elment. amilyen szerényen jött. S én azóta töröm,, 
rajta a fejemet, hogy hát minek is jó ma lenni?
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