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I  •
A pesti ember ezen a tavaszon 

újra kiül a terraszokra. Tavaly ezt 
alig engedhette meg magának. A 
FÁKLYA elindult, hogy szemlét 
tartson feleltük.

Minden terraszon, kivétel nélkül 
közel ülnek egymáshoz az embe­
rek és mindenki, mintha csak ép­
pen pillanatnyilag tartózkodnék 
ott. Azután sokáig meg sem moz­
dulnak. Az óvóhelyek és táborok 
hozzászoktattak minket ahhoz, 
hogy eltűrjünk körülöttünk olyano­
kat, akiket fenntartás nélkül utá­
lunk. A sok változás az ideigle­
nesség állandóságára tanít. Üljünk 
le néhány terraszra, közel a szom­
széd asztalhoz. Néhány percre csu­
pán, a műfaj törvényeit követve.

Az ostrom után a város súly­
pontja az agyonbombázott Belvá­
rosból az aránylag ép Andrássy-út 
környékére terelődött. Természe­
tes, hogy itt vannak a legforgal­
masabb eszpresszók is. Mindegyik 
előtt vidám nádszékeken, vidám 
ruháikban az örökszép pesti nők, 
velük a jóval kopottabb, jóval ke­
vésbé vidám férfiak. Mégis, mind­
egyik terrasz más jellegű zárt vi­
lág, alig változó törzsvendégekkel, 
akik ragaszkodnak a megszokott 
asztalukhoz.

A Moccá-bán, de főleg a Brasil. 
bán például valóságos közelharc 
folyik a régi jogú vendégek között 
egy-egy „jó4* asztalért. A közönség 
a szó igazi értelmében vegyes. 
Megfordul itt aktív minisztertől 
kezdve, életfogytiglani szininöven- 
dékig mindenféle ember.

A kisasszonyok mindenkit sze­
mélyesen ismernek.

— Csak nem bámulom egész dél­
után a társbérlőm mérges arcát, 
mondja a szőke Ilinek a finom 
idős néni, aki olyan pontosan jele­
nik meg négy órakor, mint azelőtt 
a kötődélutánon. Négy gyermeke 
közül egy sem jött vissza, kinek 
kössön?

A délutáni lapok munkatársai 
vagy tizenöten ülnek a kis asztalka

körül, A villámgyors Irénke mégis 
pontosan tudja, kinek hozzon ha­
bot a duplafeketéjére és ki issza 
szódával a szimplakcserüt.

A szomszédvár, a Rosernary ter- 
raszán nincs ilyen, zsúfoltság. Az 
ok: az elegáns helyiségnek kávé­
házi árai vannak. Amikor az in­
fláció alatt megnyílt, ez nem ját­
szott szerepet. Akkoriban óriási 
feltűnést keltett, hogy uriasszonyok 
vették fel a rendeléseket a kon­
junktúra császáraitól és a volt 
szépségkirálynő mártirarccal főzte 
a feketét. A császárokból azóta 
maximum pártkorifeusok lettek, a 
volt szépségkirálynőnek újból jól 
megy és már csak mint vendég je­
lenik meg. Az uriasszony fogal­
mát nemsokára már szótárral a 
kezünkben fogjuk tisztázni, viszont 
a Rosernary finom, kedves kiszol­
gálóhölgyei: tanítónők és ügyvéd­
nek változatlan mosollyal látják el 
munkájukat.

A nagymezőutcai szórakozóne­
gyed törzsvendégei a színházak és 
mulatók tagjai sorából kerülnek ki. 
A „Kávésarkot‘‘ csak „Töröknek“ 
hívják. Tulajdonosáé, Pichmichian 
űré volt Budapest első kávéfőzője. 
Még mindig áll a József Attila- 
utcában és viseli egy vadonatúj 
iparág első patináját: ha lehetsé­
ges az ilyesmi, hát akkor az esz­
presszók e doyenje: egy régimódi 
eszpresszó. A nagymezőutcai 
leányvállalat csöppnyi terraszán 
viszont már modern szelek fújják 
a szines szemüvegcsodákban na­
pozó délutáni vendégeket.

Ugyanezek délelőtt a túloldalon 
süttetik magukat. A Kis Malom, a. 
Vörös Malom gyermeke és itt 
hajtja fel két próba között, a pult­
hoz támaszkodva feketéjét Bulla 
Elma, Turay Ida és Ursula kis­
asszony, a mulatók csillaga. És 
itt ütötte fel tanyáját az átfűthe- 
tetlen helyiségek helyett a téli hó­
napokban a Fáklya szerkesztősége. 
Itt kitünően volt mindig fütve. El 
is neveztük a helyiséget „Kisme- 
leg“-nek. •

Az egyik asztalnál, németes ki­
ejtéssel beszélnek a hölgyek: ber­
lini emigránsok, vagy tizenkét éve. 
Hazamehetnének, de inkább itt ül­
dögélnek egy kicsit, az eszpresszó. 
terraszon. Még vagy úgy két év­
tizedig. Lelkes pestiek ezek az 
örök emigránsok, néha a kávégőz 
is elősegíti az ilyesmit,

A Művész-ben csupa színész. 
Dayka Margit itt tanyázik társa­
ságával, Ha esik' az eső, a telefon 
alatti asztalhoz ül. Fia valaki te­
lefonálni akar, szépen felkel és 
vár. Eszébe nem jutna máshova 
ülni.

Az Arizona mulatóból csak az 
Arizona eszpresszó van nyitva. A 
tükrök felnagyítják a piciny helyi­
séget és kivilágítanak a terraszra. 
A kerekmosolyú Ursula itt is fel­
tűnik. Általában rengeteg olyan 
vendége van a pesti terraszoknak, 
aki eleven cáfolata annak a fizi­
kai törvénynek, hogy egy test egy 
időben csak egy helyen lehetséges, 
ő egy időben több helyen lehetsé­
ges. Most itt tárgyal az Adlonban, 
de ugyanakkor a Tip Topban is 
feltűnik a Szent István-körúton.

Az Adlon talán az egyetlen ze­
nés eszpresszó Pesten, Olyan át­
menet a cukrászda és a mulató 
között. Nappal is hangulatvilágí­
tása van. Törzsvendégei párocskák, 
akik már kinőttek a fagylaltozók 
boxából. Viszont nem minden asz­
talnál látható egy-egy szándékos 
pesti lány a fiújával — némelyik­
nél két fitt ül. Csinos, jól öltözött 
fiuk.

Aki viszont a Tip-Top terraszán 
megállapítja, hogy ki kivel ül, az 
egy terrasz-szakértő. Itt ugyanis 
annyi az ember, hogy az asztalok 
összefolynak. A szomszédban 
Beöthy Baba eszpresszójában ke­
vesebben ülnek. Pedig kitűnő a 
kávéja, viszont a székei versenven 
kívül a legkcnyelm.etlenobb ülő­
alkalmatosságai városunknak.

Amikor néhány évvel. ezelőtt az 
első fehér kerti székeket kitették

a Vörösmarty-téri Gerbeaud elé, 
az intézményszámba menő zserbó- 
kisasszonyok azt hitték, hogy 
menten leesnek a japán tányérok a 
kirakatokban. De lassan megszok­
ták: ők is, a vendégek is. A Ger­
beaud publikuma alig változott 
azóta, hogy Medgyaszay olyan szé­
pen énekelt róla. Mindig lesznek 
szépasszonyok, akik szépen öltöz­
ködnek és szép lányok, akik szé­
pen akarnak öltözködni. Csak 
mindig mások fizetik a számlákat.

Vasárnap délután személy sze­
rint is ugyanazok a vendégek. Csak 
egy árnyalattal vannak rosszabbul 
öltözve és azelőtt hétköznap jár­
tak. A fáradt mosolyú „grófné“ 
például csak délelőtt ugrott be egy 
apéritifre. Most ezt nem teheti, 
mert 'társalkodónő az új nagyúr 
nejénél. De vasárnap délután sza­
bad. Mint a többi háztartási alkal­
mazott. Vájjon oda invitálná-e az 
asztalához az asszonyát? . . .

Este lesz, amikor a Dunapartra 
érünk. A Hangli söröző, a Bristol 
és a többi terrasz zsúfolt. Itt-ott 
idegen beszéd, Dunhiljszag és egy- 
egy szokatlan szabású ruha: lassan 
meginduló idegenforgalmunk első 
fecskéi: jugoszláv újságírók, román 
művészek, az angol Board of Trade 
képviselői.

A Dunakorzó-kávéház egyik sar­
kában magános, idősebb úr. Kesz­
tyűben. Mereven bámulja az elsüly- 
lyedt Lánchidat és a Vár vakon tá­
tongó ablakait. A horpadt kupola 
mesterséges patináját igazivá ne­
mesítette tragikus végzete.

A Vár látképe lassan eltűnik az 
est sötétkékjében. A dunaparti ter- 
raszok lassan kiürülnek, A kesz­
tyűs úr is feláll. Elsétál a Petőfi- 
tér felé. Ott, a kis Paradiso előtt 
még sokan vannak.

— Maradhatunk még egy kicsit, 
holnap szabadnapos vagyok, mond­
ja a csíkospul ló veres lány. A társa 
bólint, re"delnek még egy szimp­
lát. Egy forintért.


