PENTEKI

A Pilvaxtdl
Tegnap éjszaka almot Ilat-
tam. Mondhatom dudgy is: al-

mot hallottam, mert kopogta-
tassal kezd6doétt s parbeszéd-
del folytatédott az éjszakai je-
lenés: a latogaté arcara mar
nem is emlékszem, annal in-
kdbb a hangjara, amely —
ilyen bolondokat is csak alma-
ban tud kigondolni az ember
fustszind volt. De hogyan
is folytassam, ha mar az ele-
jén igy Osszegubancolom: nem

lattam, nem hallottam... de
mégse hallottam, hanem lat-
tam, hiszen, ismétlem, fust-

szinl szavak kavarogtak a szo-
bamban . ..

Tessék! — Dbiztattam a
kopogtatét, mire kinyilt a
kulcsra zart ajto, s belépett az
id6s, a nalam is id6sebb férfi:
on az, aki amikor tizen-
nyolc éves koraban foljott Bu-
dapestre, a vonat IépcsGjér6l
egyenest a Central kavéhazba
lépett?

lgen uram, én vagyok az.

— On az, aki évtizedekig Ki
se tette a labat az utcara, aki
a Central ajtajan atlépett a
Japan kavéhazba, annak for-
gbajtajAn a Bucsinszkyba, on-
nan pedig megint csak dugy,
hogy jardat sem ért a laba, a
Simplon kavéhazba ment?

Igen, én vagyok az.

on az, aki a kavéhazak-

b6l kilizve, 1943 nyaran a va-
szilkovéi erd6ében els§ dijat —
egy karéj kenyeret — nyert
Kimittudon, mert kapasbal
folsorolta szazoétven budapesti
kavéhaz nevét?

— En vagyok az.

— Akkor jo helyen jarok.
Toébb mint negyven éve nem
voltam Magyarorszagon, most

is csak azért jottem, hogy kér-
dezzek o6ntdl valamit.

Parancsoljon velem.

Mondja kérem, Molnar
Ferenc még most is a New
Yorkba jar?

— Nem, 6 mar nem jar oda.
A New York oszlopai kozott
hisz és néhany éve sportszer-
uzletet nyitottak. Igaz, kés6bb
megint kavéhaz lett, de akkor
mar Hungéaria néven.

— Hm. De Karinthy Frigyes
még mindig a Hadikban ul?

— Nincs médja ra. A Hadik
helyén most textilizlet van.

LEVEL

a Hungéariaig

Kuléonés! De ha beme-
gyek a Japanba: Tersanszkyt,

Jézsef Attilat, Kellér Andort
ott taldalom?

— Sajnos, nem. A Japan
mar nem kavéhaz, hanem
konyvkereskedés.

Mondja kérem, nem ug-
rat engem? Miért nem monaja
mar azt is, hogy Nagy Lajos
be se mehet a Bucsinszkyba,
mert annak helyén festékiiz-
letet nyitottak?

De éppen azt mondom:
amit 6n Bucsinszky kavéhaz-

nak ismert, most festékkeres-
kedés. Es megkimélem a to-
vabbi kérdésektél: Szabé De-

zs6t se lathatja a Philadelphia
ablakaban, mert az az ablak
mar egy hentesizlet kirakata.
Kassakot se keresse a Simp-
lonban, mert a harom utcara
nyil6 kavéhazat folparcellaz-
tak: eszpressz0, édességbolt,
zéldséguzlet, posta van a he-
lyén.

Débbenetes! Es 6n hova

jar?

— En maéar csak a jarda szé-
lén Glok ezutan. M&jus maso-
dikan ulésztrajkot kezdek: a
Kérat és a Dohany utca sar-
kan leulok a jardara, s holto-
mig ott maradok. Mert aznap
bezarjak a New Yorkbol sport-

uzletté, a sportuzletb6l Hun-
gariava valtozott helyiséget,
Budapest utols6, egyetlen ka-
véhazat ...

Még folytattam volna, de
ekkor latogatémnak nemcsak
a hangja, hanem a teste is

fistté valtozott, néhany gyasz-
kort keringett a mennyezet
alatt, aztan folittak 6t a falak.

Ennyi volt az alom, melybél
folocsidva, komolyra forditom
a sz6t, s minden puritanok ne-
vében elsének kialtom: Ezt is
megértuk! Nincs tobbé kavé-
hazi ir6 Magyarorszagon! Cso-
dalatos follendulés var a ma-
gyar irodalomra: leomlottak
Bohémia falai, véget ért a le-
dérségnek Pilvaxt6l a Hunga-
ridig iveldé korszaka.



