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Apáink: Kosztolányiék 
élete, irodalma, 
a hegykemény s hablágy igék 
atlanti birodalma,

melynél semmi lovagi rend 
nem tehet nagyobb árrá: 
ez volt a New- York. Most a csend 
és Márai tanú rá.

Itt járt-kelt, egybelebegő 
viccével, bánatával 
Karinthy — és e levegő, 
tudjuk, örökre rávall. . ,

Itt ült Osvát, a szigorú, 
s körötte, zajban, füstben, 
a szellem halvány ioorú 
fényben lengett derűsen.

Azt, aki erre elsiet, 
egy más irányba tartón, 
s tovarobogván áthalad, 
s elzúg az „Emke-sarkon” ,
azt tornádó-szél viszi el, 
lm ':  röpül a város !
A forgalom körben forog, 
tölcséres iram szál Idős !
így látja ezt, ki álldogál 
az Emke-sarkon, várván, 
hogy megérkezzék kedvese,
* mint szép virág a szárán
úgy homoljék kalapja ki 
a homályból, alakján . . .
Hol van hát ? Mit fésülködik 
s motoz cipője lakkján
ilyen soká ? Kihűltek már 
h gesztenyék a zsebben. 
Forog a város . .  . Hova tűnt 
a messzi kedves ebben ?

„Mind hazajöttek s most hatalmasaid’. 
Így tudják ezt Budapesten sokan, 
emlegetvén, hogy szenvedtünk mi is 
a pincében, s míg ők most boldogan

libamájat esznek, tejszínhabost, 
mi nem eszünk, ők jól jártak megint, 
s a rémhírek humbugját tátja az, 
ki a nyüzsgő Síp-uicába tekint, ,

Mi azt hittük, hogy vérfürdőt teszem, 
ki visszatér majd poklai alól.
Ehelyett csak újból kereskedik, 
tehát hazugság volt minden pokol.

Csak az igaz, hogy bombák estek itt, 
s hogy ellopták finom fehérneműnké 
Pedig senkit se bántottunk ---- s az ő 
csip-csup bajukról nem mi tehetünk.

Azóta itt az ifjak mind 
majmolják ezt a dolgot, 
s próbálnak a minta szerint 
csinálni egy New-Yorkot,

de bárhogyan rajonganak, 
csak csend lepi be őket, 
és hiába rajonganak, 
a Néw-Yorki időknek

géniusza már nem övék, 
s ezt AT kell tudni bírni !

Tán nem találja meg hívét 
a szédült forgatagban ? 
Bolondság 1 Ismerős a hely : 
az Emke-ház, hol hajdan ‘
Blaháné lakott, s ablakán 
a Népszínházra látott, 
hisz emlegették múltkor is 
* múltbéli világot,
hogy. akkor milyen volt vájjon 
a budapesti élet ?
;S a sok, plakátra írt, csodás 
levélről Is beszéltek,

így tudják ezt sokan. De aki csak 
egy visszatérőt végighallgatott, 
az keresztet vet, s érzi, hogy saját, 
sebénél itt nem apróbb seb sajog,

s ezt gor,doija: Síp-utca, csak nyüzsögj, 
kereskedj s egyél habot és libát, 
s hajolj könyvedre békén, — holtjaim 
lelke ölelje holtjaidat át.

Viíma &kd£yna~út
Volna itt más munka elég l 
A háborút megírni

majd eljönnek az olyanok, . 
kiknek szabad less ismét 
New-Yorkot játszani ! A sok 
mi has zna menjen innét 1

hogy „vártalak hatig, aztán 
fölmentem Bözsiékhez".
O, ezt csak pesti értheti, 
hogy milyen nagyon szép ez
Kicsiben is esillan Örök 
a műló földi parton, — 
hadak után találkozunk 
újból az Emke-sarkon.

Most állj meg itt. egy kertkapunál s nézd meg, 
Kovácsolt vasból van, előtte lámpa, 
s fehér-pirosán hüllőiig és a rácson 
fennakad a gesztenyefa virága.

Valamikor halk fogat állt meg itten,
— még nem volt Rózsadomb, budai villák'...
e kertkapu már megvolt, s egy világot 
őrzött, melynek már nem tudjuk a titkát.

A Híradó-moziról
Tinódi gépregős utóda, hangos híradó l 
Tömegben tolongunk elölte. mi, akik valaha 
várban vártuk a kobzost, hogy hősöket sirató 
s dicsérő énekéi csodálva figyeljük: „így való. ?”

Mostan a moziban nézzük a híres hadakat, 
hősök és ellenek tipornak itt egymás szívein.
Pel-felkiáltunk képükhöz izgatott szavakat, 
s kOzbül egy miki-jilm nyávog s mi derülünk színein.

Modernben ősibbet találni Pesten nem lehet, 
mint eme Híradó tere itt —- és talán ép ezért 
itt történt az, hogy az ostrom után a megmeredt, 
városnak élete regénél régibben visszatéri:

sokaság kezdett gyűlni itt s megmaradt javait 
naphosszat alkudva cserélte t~ emlékszel, pesti nép ? 
Szokatlan értékek súlyát latolták szavaid, 
mígnem a tömeget szétfútta sötétkék esti lég,

s lyukacsos odvába elillant, szőni bonyolult 
terveit aranyról, krumpliról, dohányról reggelig, 
s ketyegő zsebórát, álmodni fáradt, lekonyult 
vadember-fejével, amelyet dzsungelt gond telit.
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