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sarkán. gyümölcsárus*
álmodozva néz a 

önm agát ké­

sz.
411 a pia

bódéja )e l# t és
m intha

resne v iu w ÿ l Költő, drám a- es re- 
pényir<ymeg zöldségárus egy sze­
mélyben. A m agyar Babylon egyik 
tredeti embere.

— Ott Sándor a  n ev em ... Ez- 
flött, m ikor még ifjú  voltam, le­
rajzoltam az embereket, akik a bó­
dém elé jöttek. ,-r- kezdi elettorte 
aetét. — Most harm incegy észt em­
lős vagyok, de m ár t izénkét év 
koromban meg irtain  első vigjute- 
comat, melynek „Alom“ volt a 
*ime; elő Is ad ta  valam i m 
relő társaság , sajnos, megbuktam 
/e le . . .

H atalm as k a rjá t u hasán pihen*
:eti és a N apra pislog, mely arany-

az álrno-
zöldség

virágos fényben fürdeti 
lozó szénatéli fákat. A
krus-költő lelke a m últba száll.

darabom  a  „Hadi
vígjátékom  volt,

történet, amely

Második
certész eimu
»gyszerű háborús 
t»öl kisül, hogy a  darab  hőse csak 
aapszámos és nem hivatásos ker­
tész. E  k ö riil bonyolódik a dolog. 
A budai Vigadóban adták, tetszeti 
i közönségnek, még virágot is 
taptam . V tána még egy vígjátékot 
Írtam: „Megcsalom a  feleségem!“
pedig nem is vagyok nos. Ez a da- 
•abom m ár emelkedést je len tett 
írói pályám on. Most m ár „A kesz­
tyű“ elm en népszínm űvet u tam : 
összeveszhettem benne a  vidéki pa­
rasztokat a pesti urakkal. Jó  volt. 
A pesti u rak  drágulják  a parasz­
tok áru it, de a  bonyodalmak u tán  
beigazolódik, hogy a paraszt nem 
is olyan rossz, inért a iegszájasabb 
pesti u r  ott felejtett kesztyűjét az 
egyik paraszt az egész családjával 
visszahozza Budapestre. Ez volt az.

gy ik  leg m u la tság o sab b  darabom ...
L ehunyja szelíd kék szemét, az- 

k iny itju  .s tek in tetét hirtelen
bánat fátyolozza be.

nak.

játékom , am elyet Lorinczy György 
iró-bátyám  á tado tt Pál agyi Lajos*

Ez a legnagyobb művein a 
P a iágy i fia kezén elveszett! B or­
zasztó k a r  érte. m ert Géczy István 
is aeg ite tt nekem, titokban á t  ja 
v ito tta. hst-enemt Itt roppant ketté 
az irói karriere in  . . .

O tt Sándor költőtársunk szeme 
apai szeretettel pihen zöldséges-
kosarán. és a csokoládék tarka 
kosztümös során, darabo.ukLn-t iá­
mért. E lőrehajol. halkan nevet, 
m ajd a  balszemöldökét fö lrán tja : 
csitt! a  szemgo 1 yójá] 1 pedig valami 
egyéni hum or derűje csillan át.

E láru lok  egy iroda lom törté-) 
titk o t . . . Végre elértein 

nagy álm om at: Következő d ara­
bomat m á r elfogadta Féld Matyi! 
A kkorára  nőttem , hogy a paloták 
a térdem ig értek, de a p re m ie r ...  
Tizenhét em ber volt a  közönségem, 
azok is csak tűzoltók és jegy sze­
dők. Megszöktem a finálé elől. ne­
hogy m eglincsel jenek. M egbuk­
tunk  . . .

De költő tá rsunk  ahelyett, hogy 
elkeseredett volna, ismét i r t  egy

darabot . . .

hanyatlo tt
Csendesen

neti

egei z
. . . Iszonyú baj ez! 

kotorász öblös, kék 
köténye zsebében s m egint a roesz- 
szeségbe néz. m intha önm agát ke­
resné valahol . . .

i— P aris! Még hordái nak is be- 
úiianék, csakhogy o tt lehessek. Üz­
letet nyitnék a művészet városá­
ban, tanulnék, látnék s visszajön­
nék. Egyedüli vágyam , hogy a pá­
risi színházak karzatán tapsolhas­
sak! Ahogy itt szoktam

„Szemölcs 
— A

cmm
„ Szem ölcs“-ot

znrző Becsbe vitte.
zene- 

h o g r o tt m ajd

lap?
. H ány is­

m ert iró kért m ár. hogy legyek je­
len a  prem ierjén s erős tapsaim ­
mal biztosítsam  a  forró s ikert . . . 
Sok író t éu tettem  naggyá, sok 
ism eretlent én húztam  elő a ho­
mályból, m ert valam ikor én u ra l­
kodtam a karzat fölött . . .

Kuudsehat'tok jönnek s m éri ne-
azkik a zöldséget pontosan, m int 

igazi költő a jam bus-lábakát 
— Jelenlegi foglalkozásommal 

nem vagyok megelégedve, reggel 
négykor kelek s éjjel egy órakor 
fekszem. A nyagi eredmény: meg­
élek. Vagyonöm: van egy kis há­
zam M áriarometéu, de ezt a párisi
utánira szántam . Egyébként sze­
retem a vásárló közönséget, élek- 
halok érte. A legszebb és legjobb 
á ru t nyújtom , sokszor még az 
a rá t is elfelejtem  . . . Csak m ikor 
fizetni kell, akkor térnek észre, kü­
lönösen most, hogy bessz van. min-

zenét komponál hozzá. Azóta h irét 
sem hallo ttam . Bizonyosan le- 
o-iie rá  Ita tta  . . .  — szól galgen-
hum orrai, aztán u m ai irodalm at 
b irá lg a tja  komolyan. A m agyar
színm űirás „világirodalom m á“ fog 
fejlődni! Sajnos, nincsenek bohó­
zat! róiuk, nincs is külföldön m á r­
kájuk. Legkedvesebb Íróm: Jókai. 
Meg egy kettő az ú jak  közül. 
Egyébként az egész irodalom é l­
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ni. A legtöbbje egy kilót kér, fe­
let akar fizetni és negyed kilót 
vesz . . . K érve kérnek, hogy most 
nem tuduak többet venni, de ha 
hossz lesz. hát m indent kipótol­
nak . . .

Jóságos mosoly á rad  el a képéu. 
Buesuztun kba n bará tilag  szoron- 

a tja  kezemet.
— Az a legnagyobb m agyar em­

ber ma, aki legtöbbet do lgozik ... 
Kétszázhetvenezer korona forgal­
m i adót fizetek havonta.-Legjobban
szeretném a békebeli boldog á lla ­
p o to t...  Az igazi irómüvesz még 
sem vetemedik szindara b írásra, 
mert az csak anyagi haszonnal já r;

g

az igazi irásm üvészét a regény...
Százfélét akar m ondán i  egyszer­

re. Egy szegény, leigazolt lélek be- !szél hozzám. De vájjon van-e hol-i
m int ő, ebben a szo-

É)
dogabb ember, 
moru országban? a vörösrepa, 
kiíli, krum pli, csokoládé, szóló sző­
lő, csengő alm ák és mosolygó v ilá­
gában, m int az Isten kertészkéje, 
gondosan rakosgatja  m in iatűr-gú­
lákba az áldott m agyar föld kin­
cseit s közben álmodó félmiivész-

hal hatat lan egekbe te-lelkével a
k in t . ..

Lázár Istvá <£


