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Vagy huszonét esztendeig élt — az Ujsag-
irasbdl kitermel6dott — lokalis irodalom abbdl,
hogy Pest a kavéhazak varosa. Kafapdlisz.
Nagy volt az elkeseredés és a purifikalas, a jaj-
veszékelés és a krokiviccel6dés azért, mert Bu-
dapesten majd minden hazban kavéhaz is volt
és mert a pesti élet luktetésének héfokat a
kavékonyha mandémétere jelezte. No, most az-
tan mar boldog a magyar. Nincs min sirni és
nincs min viccelédni. A kavéhazak Kipusztul-
tak. A multkor példaul utkézben jutott esziinkbe
valami surgés telefon, mint a afféle régi Ferenc
Jézsefkorabeli ember, kavéhazra gondoltunk és
a Szabadsag-tértél a Kossuth Lajos-utcaig
egyet se talaltunk e valamikor oly méltan nép-
szerd muintézetek kozil. Kontinental, Mokka,
Paris, Nizza, Wagner, Korona, Salzer, Parla-
ment, Miramare, Szalon, stb., hogy csak tala-
lomra emlitsink néhanyat egyetlen kérnyék-
rél, nyomaveszetten eltdint. Most mar aztan
igazan City a City.

A héboru izét vette a kadvéhaznak, forrada-
lom é kommin egyenesen lehetetlenné tette.
Most aztan nem tud labra éallni. Az egykori,
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hires pesti helyiségek falait ma legtobb helyitt

f marvanyképenyeg burkolja, kdzben ajto és ab-

lakréseken vasracsok. ime, csupa bankuizlet, kis
valuta fidktelep. Eltlint a balkani kafana és jott

helyette a keleti pénzvalto.

De hiaba: nem lehet buntetlentl elfoglalni
bizonyos helyiségeket. A genius loci Kipusztit-
hatatian, a porkoltkavé szaga belevette magat
padléba, falakba, mennyezetbe, az orientalis te-
refere, hever6 beszélgetés, nem tud kipusztulni.
Ezekben az uj kis bankizletekben valésagos
kaszindk alakulnak ki, kis fecseg6 klubok, ma-
holnap elpusztithatatlan térzsvendégekkel. Itt
beszélik meg a napi életet, (a kartyat a valuta
poétolja), ma-holnap ezek a kis térzskompaniak
adjak majd arcat és menetét a pesti életnek,
mint valamikor a kavéhaz. Csak a cégtabla val-
tozott, de az élet tempdja maradt a régi és ha
valamikor Pest specialitasa volt a tukorablak,
ma a marvanykopbnyeg az. Régebben fédri
kastélyoknak maszkirozott kdvéhazak, ma az
angol kuolugyi hivatal bdrfoteléiben pompazé
pénzvaltok. Csak a kils6ség mas, a lényeg a
régi. Kedves pesti nagyzolas, szObeszéd reggel-
t6l estig, zsongitdé kis idegizgalmak, egyedil
még az éjszakai élet hianyzik. De hisszuk, erre
se kell mar tulsokaig varnunk. Lesznek ma-
holnap valutasok, akik zaréra nélkdl reggelig
tartanak nyitva, nappali és éjjeli kasszirral és
tipszterrel dolgoznak és ahova a hajnali 6rak-
ban is batran be lehet térni egy legUjabban
fétt zarichi kurzusra, hajnali dollarpont diffe-
renciara. Csak turelem! Es nemsokara
valutasoknal talalkoznak mint békében J
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mas kaveUazban, a textilesek, bérosok, orvo-
sok, Ugyvédek, mérnokok, fészerkeszték, sth. Az
irodalmi kavéhazak mintajara pedig lesznek
irodalmi bankfiokok és pénzvaltok

Haragudjunk a marvanykdpodnyegre? Esziink
agaban sincs! Ahogyan életiink telik, raemilé-
kezink mi mindenre és ki mindenkire haragud-
tunk mér. Es oly ritkan volt igazunk. Helyeseb-
ben: oly gyakran volt igazunk és oly ritkan
volt értelme az igazsagnak. Gy6zott a harag és
szatira, gy6z0tt az igazsag is és nekink telt
legkevesebb 6romink ebben az igazsagban.
Kicsi hibdkra nagy rosszak kovetkeztek. Az
ember oOreg'szik és végre is készpénzként fo-
gadja a voltaire-i maliciat: ,ugy van jél min-
den, ahogyan van“ és ,ez a vilag minden léte-
z6k legjobbja“. Miért valtozni és miért valtoz-
tatni? Megprobalt fantazianknak, sajnos, mar
nincsenek hatarai és nem tartunk lehetetlennek
barmi bekovetkezhet6 még rosszabbat sem.
Miért valtoztatni hat? Miért ugrélni?

A kavéhazak vilaga jobb volt a marvany-
koéponyeg vilaganal, de erré6l nem a marvany-
koépobnyeg tehet. Még j6, hogy ez jott és nem
mas. Jott egy vilag, amelyikben senkinek sincs
pénze. ime rossz vilag! ime nagyszer( vilag,
amelyikben mindenki abbol él, hogy senkinek
nincs pénze. Mert ugy-e? el lehet képzelni olyan
vilagot is, ahol mindenki belepusztul abba, hogy
nincs, s6t abba is, hogy van pénz ... Ezen a
vilagon semmi sem 06rok és lehetett volna —
nyilvdn — rosszabb atmenet is, mint a mar-
vanykopoényeg, ez a legdjabb alarc, amit hord
Pest, az 6rok és — kavéhazakon és bankfidéko-
kon tul is valtozhatlan.



