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Kilenc éve halt meg a legmaga-
nyosabb magyar jr6. Még ellensége
sem volt. Egyedil, senkihez, sehova
sem tartozva élt és irt. S hogy koz-
ben a magyar stilus egyik legtudato-
sabb, legnagyobb mestere lett, erre
talan maga sem gondolt. Hiszen
nem élt ,irodalmi életet“. Nem volt
sem vétesz, sem prédikator. A klik-
keket pedig mindig szerencsésen el-
keriilte. Nem volt forradalméar vagy
megrogzott konzervativ  szellem és
sohasem csinlt iskolat. Nem az iro-
dalomnak irt. De nem is a kozon-
ségnek. Minden irdsa — a maga pa-
razsandl melegedd férfihang. A ko-
zonseget is, az irodalmat is egy
kissé mindig megvetette Kodzonség-
siker és irodalompolibkai tamasz
nélkdl irta meg >zazegynéhanv ko-

tet i még
Vag ®» ' ebeire ugua. imden
K mC ijesszé-
tek iiivaia ;uii.it néikii dolgo-
zott — regényen, Kkisregényen, no-

vell&n, hangulalképen és tarcan; a
mesterség, a napi gond parancsai
szerint.

De ezt a maganyos ir6t mindvé-
gig egy varazslatos, talan az egész
vilagirodalomban pératlan ihlet tar-
téba fogva. Léatszolag rideg maga-

nyai ez a varézslatos ihlet perzselte
meg, az volt a sorsa, hogy 0Onnén
luzében égjen el. '"laldn az utolso
igazan ihletett embernek sziletett.
Magatartasa a rezignacié volt. Es
szerette, becsilte még a titkokat.
Az a kor, amelyben élnie adatott,
a gentry-alkony kora volt. S~échén-
knvacsi Krady Gyula, szabolcsi ne-
mesek késdi, faradt utéda azonban
mar eleve feladott minden jatszmat.

Az allo L3 nbv ma-
ganyabél X végig. ;v e el
hogy még tudoéit almodni kart
maradni — m sz6 kil e m Kacs

értelmében — utolsénak és csakis
dénnénmaganak. Hite szerint ennyi-
vel, az életen &t tarlé Uri gesztussal
tartozott a bagyadt szazadfordulé-
nak. Maganya ezt a tartozast rétta
le minden egyes mivében.

Szerette a Tabé&nban vagy a Bel-
varosban bandukol6 6&szi alkonyo-
kat, rosszindulatd szeliikkel, riad-
tan zarulo ablakokkal, remények-
kel, hosszan nézett a tdvoz6 darvak
utdn és pajkos sziretekre vagyo-
dott. Ismerte — mindenkinél job-
ban — a magyar tajakat, a télben
gubbaszté behavazott messzi foga-
dokat; szankok csilingelésének sza-
vaval sz6lnak néha tOrténetei, mert

VA 12
(1d6)

a szankdcsilingelés at ébredez6 em-
lékezet, mely a kaldallok toézébe
néz6, deresedd férfiakat juttatja
eszébe, a birsalma illatat és a be-
fétteket a .szekrények tetején. Sok
mindent szamontarlott, a friss ta-
' szi zOldségeket, az Ujonnan fel-
fogadott pincéreket kedvenc Kkocs-
maiban, régi rézkarcokat Budarol,
,rnkisasszonyok tanacsait és a len-
gyel vandormuzsikusok kilénds ut-
jait. Tudta, egyedil az egész varos-
ban, kit melyik kocsméaba kerget a
nyari hdség a Belvaros tajékan, hol
van éppen friss csapolds, mire ké-
sziilnek a kupecek és milyen nyir-
ségi vendégek tartézkodnak a Szi-
geten.

Szép, tisztaszavu, bosszd monda-
tok csendjében élt és dolgozott. A
leghalkabb szavi magyar ir6 emlé-
két vele idézzik, 16kni és Mikszath
prozajanak anekdotikus eeeHigdt a
szil ?jan -eleni  s-; re,
izekre, ,iilaiokra, mozdulatokra és
hangokra oldotta fol. Eljutott a for-
rasok tisztasdgdhoz. Hatart nem is-
merd termékenysége, elemi erejd
meseld kedve kristalytiszta cserme-
lyek csobogasara emlékeztet. A ten-
gerrel szemben a forrds kozelségét
valasztotta. A vihar helyett a cson-
det. S a monumentalitds helyett az
élet szerény alapelemeit.

Ma gyakran olvassuk, hogy forra-
dalmér vagy legalabb nagy eurdpai
el6futadr volt. Az id6t az elbeszelés
kényszer(i rendje al6l 6 szabaditoita
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lel elsének. A konvenciondlis rend-
t6l visszatért az 6si ihlethez; az em-
Iékezethez. Ezt tette meg az elbeszé-
Iés alapélményévé. De ehhez a belsé
forradalomhoz az 6 é&ldozatos ma-
ganya kellett, a csdndesség ereje —
az 0 vilaga.

A maga vilagdban élt. De ez az
6nmagéanak alkotott vildg egy csop-
pet sem volt oly romantikusan kol-
t6i és elvont,’ mint amennyire ez
kivalrél annak latszik. lgaz, filozo-
fiai probléméak nem foglalkoztatték.
Es a tarsadalompolitikai fejlédés
elényeit és hatranyait sem vonla
soha Ossze érdekl6désének latohata-
ran. De — igenis — figyelte, ke-
reste, Ulddzte azt, ami tetszet6s el-
méletek és hangos tettek kozott
mégis csak oOrokkévaléan  bavik
meg a hétkdznapok sodréban; ma-
gat az életet. Lankadatlanul kutatta
az élet, a mindennapi élet elemi tit-
kait. Mert egyedll 6 latta, hallotta,
érezte meg a titkokat. A .lenézett
mindennapok, a faradt kdzhelyek
titkait fedezte fel. Nem az elméletté

parolt v a szlrt valot.
Huner t, iega tpve-
t6bb ejt és megi Isait.
Az eh . alé - - azért
vett kezébe tolla  h<; beava-
tott lélek, hirt és tandcsot . on az
elet igazi mibenlétér6l. Megfejtett©
és elmondta a titkokat: az étkeze-

sét, az alomét s ami e keltd kozott
terpeszkedik el: az édes-bus emlé-
kezését. Kolteményeket irt préza-
ban. Ez a m(faj felelt meg szaméra

a legjobban. Aminthogy a titkok
titkain az életet is kdlteménynek la-
lalla prozaban.

Emberségiink  primer  gondjai
foglalkoztatlak. Az a vildg, amelyet
a magaénak vallott, méreteiben az
egésznek csak egy paranyi része
volt. Titkaiban, igazsagaiban azon-
ban az emberi élet elsGdleges, Kike-
rilhetetlen lényeit tisztazta. Az éle-
tet igy, a maga kezdeteiben, a fi-
nomsagok. az eleinezbet6ségek ed-
dig el nem képzelt mélységein tarta
fel. Az irds nagyfoku készsegét a ka-
landld!, a mesétél visszavitte ma-
gdba az élethe, az élnitudas alap-
jaira. Irni és élni egyforman tudott.
Nem véletlen, hogy az Uri maganyt
és a csendes mondatok kényelmeit
vélasztotta.

Az ir6 a kozonségre vagy az iro-
dalompolitika  vadvizeire  szegezi
tekintetét. Az Uzletre vagy a szek-
tara. .16, ha e sorsszerliségek koze-
pette el nem vész a miualkotas.
Krady a Kkiszolgalast is, a szerep-
vallalast is megvetette. Irt, mert ez
volt mestersége, mindennapi  ke-
nyere. De irt, mert az élet és az
irds egymast kiegészité-, szinte egyet
jelentd teljességet kereste. Tudatos
irdsnnivészetében finomult eszmévé
Uri magényanak szép varazslata.



