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a pesti Dunapartról, 
tg szátiodéfól» a  na- 
pozóhról és e g y é b  
dolgokról

A  nagy szálloda halijában kevés 
az ember. A kopottas fotelekben' 
elvétté ül csak valaki- A szálloda
régebben nem tartozott a legelőke­
lőbbek közé. A Baedecker szerint 
nem volt háromcsillagos. Ebben a
szürkén egyhangú és félhomályos 
hallban nem adtak egymásnak ta­
lálkozót globetrotter angliusok, v í- ( 
Jéglapok utazó riporterei, maha-f
, radzsák. és balkáni fezőrök, a kon- \
| tanén s szépasszonyai és szélhámosai.
IInkább csak hazai szállóvendégek; 
| látogatták. Ma talán fokmérője an-| 
ínak as életforma-süllyedésnek,
■ amelyen a dunaparfci főváros s vele 
; mindannyian keresztülmentünk.
1 Most ő az előkelő, az egyetlen, a 
¡Hamupipőkéből hercegnő lett. A 
j régi, sikeresebb veiélytárgak, a fi-; 
nomabbak, csillogóbbak ós kénye­
sebbek nem élték túl a háborút. 
Ö a- maga színtelenségében és 
unalmasságában nem hívta ki a 
hadisten haragját. Mintha önmagán 
akarná példázni, hogy az egysze­
rűségé a jövő, az egyszerű embe­
reké és az egyszerű szállodáké.

*

Kint a szabadban már nagyobb 
a forgalom. Az áprilisi nap bárso­
nyos, de még kissé bágyadt érin­
tése a Dimapartra csábította mind­
azokat, akiknek nem fontos, hogy 
egy verőfényes délelőttön kenyeret 
keressenek. A  jelek szerint ilyenek 
meglehetősen sokan vannak Buda­
pesten.

Elszántan napoznak. Avval az el­
tökélt céllal, hogy lebarnuljanak. 
Valahogy olyan pesti dolog ez a 
dunaparti napozás is, túl szenvedé­
lyes ahhoz, hogy még természetes 
I legyen. A nők gyakran ellenőrzik 
magukat a kis tükörben, hogy hány 
fokot bámulták. A Quadri terra- 
szán Velencében a semmittevők 
nemzetközi gyülekezete ezt jobban 
csinálja, könnyedebben, hogy úgy­
mond] am félvállról veszik a napot. ! 
Csak egyik eszköz a pillanatnyi 
kellemes közérzethez. Mint a hen­
ger, meg a jegelt whisky, Éppen 
ezért észrevétlenül sülnek arany- í 
barnára.
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