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Pontosan 6t éve volt,

de Ugy emlékszem, mintha tegnap tortént
volna. A tél koran bekdszontdtt. Mar oktdber
végén slr( kod allt a Duna felett, s a mo-
toros komp, mely Buda és .Pest kozott koz-
lekedett, utasaival egyutt ugy tint el a kod-
bent, mint a mitologiai Charon csonakja,
mely obulusért széllitotta a lelkeket az al-
vilag peremérdl a pokolba. S valéban, Ver-
gilius didergd, s a tuls6 partra kivankozd
leikeire emlékeztetett a kép a Duna két part-
jan. Kopottak voltak még az emberek, sova-
nyak és elcsigazottak. Egyesztendeje se telt
még, hogy Buda felszabadult. Akinek a két
part kozott kellett kdzlekedni naponta, kétsze-
resen megérezte ezt az esztend6t. Mindennapi
kiizdelem az &tkelésért. S ahogy hidegre, for-
dult az id6, egyre keményebb és keményebb
kiizdelem. A Szigeten atfuté c6lopozoti hadi-
hidat félnapokra* is meg kellett nyitni a ha-
jok elétt, a ,,Ferenc Jozsef’-hid tavol volt;
de kulonben is mindkettét fenyegette méar a
Dunadn megindulé jég. A lelkek egyre job-
ban dideregtek a parton, egyre aggodalma-
sabban szélltak be a kédbél elébukkand s
a kodben Ujra felolvadd barkakba.

M.

Mindenki a hidat varta,

mindenki a hidat nézte, mely szinte naprdl
napra, szemmel mérhet6en emelkedett ki a
kodot flstolgd, jeges vizbél. Elkészil-e ide-
jévé? Eljon-e valéban a nap, mikor ismét
,»Szaraz labbal”, magasan a Duna felett s
biztosan lehet atjarni Buda és Pest kozott.
Nem nézte ilyen hitetlenkedve, nem varta
ilyen tirelmetlenul Pest-Buda népe Széche-
nyi lancon fiiggd csodahidjat, hogy egybe-
kosse' a testvérvarost. Akik fé'drakig, orakig
vacogtak a parton kigy6zo, hossza sorok-
ban: arrafelé tekintettek néha, s egyszerre
felmelegedett a szivik. A jeges északi szél-
ben, a zajl6 viz felett a viharban leng6
allvanyokon emberek mozogtak. Olyan ap-
roknak tlintek messzirél, mint a hangyak; .g-
eltintek, majd ismét el6bukkantak a kavar-
g6, hideg parabdl. Szinte hihetetlen volt,
hogy ezeknek a siirgé, forgé pontoknak a
munkdja és akarata emelte fel a nyolc be-
tonpillért magasan a viz folé, hogy az 6 ke-
zik nyoman tamadt a rohand viz folott ez t
a szilard és hatalmas allvanyzat, mely agy
borul a szirke téli égboltra, mint valami
égre rajzolt, roppant mérnoki abra; hogy az
0 akaratuknak engedelmeskedik a parton
egybeszerelt félszaz méter hosszu hid-darab,
mikor korlatostul, tornyostul felemelkedik a
levegbbe, s lassan Uszva a koédén éat, meg-
telepedik a pilléreken, mint egy mesebeli
sas a mesebeli sziklan. Szabad-e fazni itt
a parton, szabad-e panaszkodni féloras-oras



topogéséert, amikor 6k hajnaitdl estig és es-
tétél hajnalig a jeges viz, a jeges szél és
jeges acélcsovek kozt emelik a hidat  mi-
értink? Mert nem alltak meg pillanatra
sem, nem volt akkor éjszaka a Duna felett.

Ki ne emlékeznék az utols6 napok iz-
galméra; Ugy latszott egy-két napig, hogy
a természet gy6z a fogcsikorgatd kizdelem-
ben, hogy a megindult vérkeringés az or-
szag szivében (jra elakad. A jégzajlas mi-
att a kompkozlekedés mar hetek 6ta meg-
sz(int. Januar 11-én a colépokre épult pot-
Margit-hidat és a sebtében egybetakolt Fe-
renc Jozsef-sziikséghidat elsodorta a jég.
Buda és Pest kozétt megsz(int minden 0sz-
szekottetés. Budardl és Pestrél  szazezer
szem, de az egész orszaghol mindeniinnen,
milliok figyelik fesziilten az, ezer munkast,
hegeszt6t, acsot, kubikost, aki a ,,hid-csata”
dont6 kizdelmét vivja. A terv szerint feb-
ruar elsejére allni kell a Hidnak. Ma csak
januar 1li-e van; a tél keményebb, mint va-
laha... De négy nap mulva elkészilt az
észak fel6li gyalogjard; akit elszakitott a
viz csa adjatdl, munkajatol, mar atmehet a
mas;k partra. A pesti oldalon végtelen em-
bersor: az eleje a Kossuth-hidnal," a vége a
Nyugatinal. Ezutan az utols6 roham; még
harom nap, és készen &ll a Hid. 1946 januér
18-an Ger6 Erndé miniszter atadja a forga-
lomnak. Alig nyolc hénap alatt készilt el.
Azel6tt, anyagbOségben, meleg ruhdkban és
jollakottdn két év alatt sem épitették volna
fel. Valami tortént ebben az orszagban. Va-
lami  visszavonhatatlanul és végérvényesen
megindult. Szinte jelképpé valt a hid; an-
nak jelévé, hogy van erb, mely ezt a hazat
— romokat, szennyet és holtakat hémpdlvoo--
teto multia folé tudja emelni. A Kossuth-hid
volt nalunk a ,,Nagy Kezdeményezés”.
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2.

Kényelmes, meleg dolgozészoba,

szamtalan teefonnal -A Ko6zati Hidfenntar-
tasi NV vezérigazgatoi szobajaban  Glunk.
Allvanyon a sarokban a Szabadsag-szobor
kicsinyitett méasa. De ha kinéziink az abla-
kon, az eredetit is lathatjuk. A Dunara te-
kintenek az ablakok, mély szelidiltén foly-
dogal a hegy alatt. Mintha sutkérezne a
januéri ver6fényben. S a viz felett a hidak:

fényesek, elevenek. Szinte nyljtézkodnak a
napsutésben.

— Ha akkor ilyen telink lett volna, —
emlékezik Greilieh Bala vezérigazgaté —,
két hetet is lefaraghattunk volna a hatarid6-
bdl. De talan jobb is, hogy ilyen keményen
kezdtik. Utana konnyebben ment mar a
tobbi,

A szakmdja acs. A Hidon mar mint f6-
bizalmi dolgozott. Azutan végigjarta a tobbi
hidat is, szinte valamennyit az orszagban:

— Toébb mint kétezerkétszdz hid épilt
Ujja az elmult 6t évben — mondja biszkén.

Hatalmas, vidam ember; elarulja, hogy
nyolcvandét kil6. A Hidon még hatvanhét
volt. A napokban akarta felvenni a csizma-
jat, amit a hidon viselt. "Nem ment a la-
béara.

— Ugyia+szik, egyutt gyarapodtam az or-
szdggal — mondja nevetve.

Korda Istvdn mérnok veszi a tdle a
sz6t. 6 volt az épitkezés egyik vezet6 mér-
noke.
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— Emlékszem, mikor elkezdtiikk a dolgot
és korulkeritettik a pesti hidf6 helyét, egy
nénike érdeklédott nalam, hogy mit fogunk
arulni ezekben a bodékban. Akkor Pesten
mindendtt &rultak valamit.:

— Nem arulunk semmit — mondtam —
hanem hidat épitink a Dunén.

Ugy nézett ram, mintha bolondda akar-
nam tenni. Meg is mondta:

— No, akkor elment az eszik. Itt akarnak
maguk hidat emelni? Hat nincs jobb dolguk?
— és korulmutatott a Dunaparton.

Mindenitt romok, kiégett hazak,
las. 1945 majusaban voltunk.

Mégis felépult a hid — mondja csende-
sen a mérnok —e pedig magunk se tudtuk,
hogyan fog végz6dni. Kevesen ismertik még
akkor a Part ereiét. Alig volt anvag, kevés
volt az ember. Roncsokat emelink ki a
Dunébdl, betont szerzink, luxusvillak park-
jabol vagjuk ki a feny6fakat. Azza, " épi-
tink, amink éppen van. Vannak olajfuré cso-
veink — remekil lehet a hid cs6vazaként
felhasznalni. Elhatdrozzuk hét, hogy cs6-
vazas hidat épitink. Valakinek eszébe jut-
nak a dunai uszoddk; egy nap alatt bevon-
tatjuk valamennyit. Tomérdek pallédeszkat

""" része
ebbdl készil. De a Vords Hadsereg segitsé-
ge nélkil mozdulni se tudnank. Teherautok-
kal, anyaggal, mi(szaki tanacsaddkkal segi-
tenek benninket

— Emlékszem
szovjet Ornagyra.

pusztu-

fiatal, szemiveges

egy

Osztalyozés

> Moszkvai Hidrologiai Intézet
mérndke volt

December elején figyelmeztetett, hogy min-
den eszkdzzel surgessem a munkat, mert ha
januar elején jégzajlas tamad, elsodorhatja
az allvanyzatot és odavész a munkank...
Mosolyogva nyugtattam meg, hogy nalunk
januar elején soha nincs még komoly jég
a Dunén.

— Nincs? — Kkérdezte mérgesen,.— hat
maguk nem tudjdk, hogy 1926-ban és 1936-
ban mar december kozepén is erés jég volt
a Dunéan, itt Budapesten?

Még azt is megmondta, hogy héany centi
vastag volt a jég.

Rettentfen elszégyeltem magam — em-
lékszik vissza Korda mérnok — , arrél he-
begtem valamit, hogy nem néztem ponto-
san utana, csak emlékezetbél mondtam, mert
tudtam, hogy ritka dolog.

— Ritka, ritka — dohogott — , de ha akkor
el6fordult, most is megeshet.

Soha tdbbé nem adtam neki pontatlan fel-
vilagositast — meséli a mérmdk. — De né-
hdny nap mulva megkérdeztem: honnan a
csuddbdl tudta ilyen pontosan, hogy mennyi
jég vdd a pesti Dunan tiz évvel ezel6tt, meg
Usz évvei ezel6tt.



Nevetni kezdett. Ilyen harsany viddm ne-
vetést téluk hallottunk el6szor hosszd  ho-
napok, talan évek utan.

— Mit gondolnak, véletlenil nyertik meg
a héborut?.

Mindharman, nevetni kezdink. Mintha
rdnk ragadt volna a szemilveges szovjet Or-
nagy jokedve. Egyszerre megértjik der(jét,
biztonsagat, erejét.

— Beszéljenek a Partrol, Rakosirol! —
kérem o6ket. — A kommunistakrél a hid-
csataban, Ger6rél, Vasrol, akik ott voltak
nap-nap utan.

Ger6 elvtars gyakran

egész napot is kint toltétt — mesélik. —
Kiléndsen, mikor kritikus volt a helyzet. Nél-
kille januar tizenegyedikét meg nem tisztik
volna. Az volt a legnehezebb éjszaka a hi-
don.

Szeretném, ha ezt az éjszakat egy hid-

munkas mesélné el. Valaki, aki akkor gjjel,
mikor minden kockan forgott, ott allt az all-
vanyon, melyet hajnalra letépeti a pillérrél
a jég.
Elég nehéz kivansag. A  hidmunkatok
nem "igen pihennek babéraikon. A Kossuth -
hid hegeszt6i, acsai, pallérai most Bajan
épitenek hidat vagy masutt az orszagban,
ahol seb van még a haza testén, vagy Uj hi-
dat, j utat kivan az Uj élet.

Végil is kideritik, hogy a Poczner Jozsi
bacsi, aki az el6feszit6 vasbeton telepen do -
gozik, az egyetlen az itteniek kozott, aki
mindvégig ott volt a Kossuthon. Amig az
oreg el6kertl, viddm Kkis epizodot mesél e
Korda elvtérs:
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deril az arca, mikor megtudja,

— Tudja, a faval voltunk leginkabb meg-
akadva. Egy nap, mikor a legnagyobb gond-
ban voltunk megint, folfedeztik, hogy nem
messze a hidtol, valami pénziigyi épitkezés-
hez témérdek colopot halmoztak fel. Eg
tudja, honnan keritették. Megéllapitottuk,
hogy fontossagi sorrendben joval el6bb all
a hid, s ezért hajnalban, mikor senki se I4t-
hatta, teherautékon elhordtuk a colépoket a
hidhoz, s elrejtettik az egyik barakkban. De
valaki mégis észrevehette a dolgot, mert
kora reggel mar két szigort, karszalagos
rend6r keresett az épitkezésnél, és a ed’s-
poket kovetelte. Hiaba vagtam a legartatla-
nabb arcot, minden &ron be akartak kisérni.
Akkor érkezett ki Vas Zoltadn. Figyelmesen
meghallgatta a rend6rok jelentését, majd
hozzdm fordult varakozva.

Zavarban voltam, de elszantan tagadtam.
Nem tudok semmiféle coléprél. Ha volna
colopdm, nem alltam volna meg az épitke-
zéssel.

Vas Zoltan elkildte a rendéroket. Még kf
is oktatta Oket, hogy maskor jobban nézzék
meg. kit gyanusitanak és kit zavarnak a
munkajaban. Fellélekzettem.  Bizony nem
volt semmi lelkiismeretfurdaidsom.

Vas elvtars ezutan végigjart az épitkezé-
sen, megigérte, hogy megsurgeti Gy6rben a
vasszerkezetet, majd eltavozott. Miel6tt be-
szallt az autéba, még visszafordult:

— Csak azt tudndm, hogy tudott
colopot ilyen Ugyesen elrejteni. ..

Volna még torténet bdven, de megérkezik
sietve Poczner Jozsef &tvenkétéves lakatos
az el6feszit6 mihelyb8' Nem szereti, ha
munka kozben elrdngatjdk. De hamar fel-

ennyi

Kossuthrdl kel! beszélnie. Az nagyon a szi-
véhez n6tt, pedig sokat szerelt mér azbta.
De mikor a torténetekre kerul a sor, kidé-
itl, hogy nem is olyan egyszer(i a dolog. Az
oreg belefog a mesébe, de néhany pillanat
mulva rajon, hogy az nem is a Kossuthon
esett meg. hanem Baiari. vagy Szolnokon,
vagy Endrédon, a Harmas-Korés folott’
Igazan nem tehet rdla, hogy annyi hidat kel-
tett épiteni mostanaban.

hidon, eszébe jutna-e, hogy hol mi tortént,
hogy tortént?

Feldérul a tekintete:

— A hidon? Hat persze. Ismerem mindé*!
szbgét, meg azt, ami hozza f(iz6dik.

Megbeszéljik, hogy miszak utan"™atséta-
tunk a Kossuthon.

3.

Mikor elindulunk Budardl,

mar kés6é délutan van. Most gyult fel a Par-
lament kupolajan a csillag.

— Szép ut volt idaig — mondja az oreg.

Lassan megylnk, meg-megallunk, rahajo-
luniv a korlatra s bamuljuk a vizet mely
szeliden ringatja tiukrén a Orszaghaza égé
csillagat.

~ Emlékszik ra — kérdezi — , mikor ja-
nua/ J 1"en elvitt minden szikséghidat a
jég? Nem volt Ut Buda és Pest kozott. Az
ciiolso hidnyilas volt csak hatra. Ez az 55

hogy a ' méteres™hidrész,

Osztalyozas

amin most &llunk. Akkor
este még a colopokre vert allvanyzaton allt
az egész. A jég egyre jobban dongette az
allvanyt, csak ugy rengett az egész alkot-
méany. Pedig a szovjet jégtor6k és a rob-
bantd utaszok, ami jeget csak lehetett, el-
héritottak rélunk. De Uj jott a helyébe. Tud-
tuk, ha az allvanyzatot elsodorja a jég, vele
megy a hid is. Oda a munkank nagy része.

Most é&thajol a korlaton, Ugy magyarézza:

“ Latja, ha a f6tartot 0Osszehegesztik a
mar all6 résszel, akkor a pilléren nyugszik
a hid, nem az allvanyon. Aztan futyal a
jégre. Hat ezen faradoztunk egész nap. Tud-
tuk, mi forog kockan. Ger¢ elvtars szinte
egész nap veliink volt. Elment, majd ismét
visszatért. Este még nem voltunk készen.
..Kommunistak el6re” —  kialtotta valaki.
Mind neklgy(rk6ztek; akkor mindenki ugy
érezte, hogy kommunista. Ugy folyt rélunk
a viz a tizenotfokos hidegben, hogy szinte
azza! is n6tt a Duna. Kés6 éjszakara el-
készlltink: rédemeltik a fétartdt a pillérre.
— Mosolyog — vagy ahogy mi szoktuk mon-
dani: sarura tettik a hidat.. Alig tértink
oihe.rtni, rettent6 recseges, ropogas. Mire
lirohantunk, mar messze Uszott az allvany.
Kitépte a jég uszalyostul, mindenest§'. De
a hid mar nem allt rajta; megmenekiilt.

Poczner elvtarsnak még most is melege
‘esz, ahogy elmeséli. Homlokat torilgeti, mi-
kor tovadbbmegyiink. Minden f6tartérdl, min-
den pillérrél, ha nagyon akarna minden
egyes szogrél a hidon volna  valami torté-
nete. Néha megall és figyel. En is megallok
vele. Félig behunyja a szemét, ugy figyel.



Erzi a lengését? & kérdezi suttogva,
mintha valami titokba avatna bele. — He-
gesztett hidnak nagyobb a kilengése... De
azért jol birja a hidam — mondja melegen.
— Jél allja mar otodik esztendeje. Pedig
nem volt konny( dolga. KU 6ndsen kezdet-
ben, amig egyedil volt.

igy mondta: hidam.

S hatalmas tenyerét olyan mozdulattal teszi
most a korlatra, olyan meghitten, biztosan,
biriokbavevoen, ahogyan csak személyes tu-
lajdonat érinti az ember.

— Ez a hatos pillér itt alattunk —
mondja csendesen. — A Szab6 Andris in-
nen zuhant a Dunéba.

— A Dunédba zuhant?

Mintha maganak mondand most az oreg:

— Derék ember volt. tan velem egyid6s.
Kommunista. Komlordél jott fel a Hidra. Mert
jottek mindenfel6l, az egész orszaghol, aki
értett valamit a hidhoz. Tudtédk a radiobdl,
meg a lapokbdl, hogy kell az ember. Hat
jottek. Aki hegeszteni tudott Magyarorsza-
gon, mind itt volt. O is igy kerilt a hidra,
a fiaval egyitt.

— Nem tudtak megmenteni? — kérdezem
értelmetlendl.



(Mely;

Legyint: ]

— A, nem volt ott segitség. Ejszaka fe-
jezte be a betonozast a pilléren. Sikos volt
a pall6, megcsuszott. A kialtasat még hal-
lottuk, meg ahogy csobbant a viz, De hiaba
keresték a csénakok. November kilencediké
volt, ha jol tudom. Olyan kod fekudt a vi-
zen, hogy vagni lehetett.

— Es a fia?

— Vellink dolgozott tovabbra is. Még
keményebben, mint addig. Rakosi személye-
sen adta &t neki a Kkitlntetést...

Elérjik lassan a pesti partot. Mar égnek
a lampasorok a Duna mentén. Az Orszag-
haza ablakai is fényesek. Bekanyarodunk az
arkadok ala, hogy mégegyszer visszanézziink
a Hidra.

— Most lesz 6t éve, hogy befejeztik. Az
ember nem hisz a szemének, ugy-e elvtars
— és végig mutat a hidak soran, melyeken
ugy liktet az éet, mintha egy mesebeli 6rias
Utoerét figyelnek. — Nézze, a Lanchidon is
dolgoztam, a Margit-hidon is, a Déli Ossze-
koton is. Amerre jarok ebben az orszagban,
mindenhez van valami kdzém. Tudja elv-
tars, mekkora O6rom ez, — azutan kicsit ke-
ményebben — és, mekkora felelésség.

Most ugyanazzal a mozdulattal teszi ra a
kezét a Parlament kdékorlatjara, mint néhany
perce meg a Kossuth-hidra, a tulajdon hid-
jara.



