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--3- y  *•» j  *• r i t o t t a  a n y j á t  a z  ö le lé sév e l. M in d já r t  e lső  n a p

f i n g n i "  a k i k n e k  T I B V é f o l  n e m  b e s z e l  €L K Y O T ll& C L  r á k é rd e z e t t  a  k íg y ó r a :
Z l O m J K z  U K U Z n & K  f W € / C ? f  -  N in c s e n , -  s ó h a j to t t  az  a n y j a  -  e la d tu k .

ri',''rT”r * r  *r r  * ». . .  ¿**>7 V°W ax  u to ls ó . M o s t a  j e g y g y ű r ű k r e  k e rü l
A ?  u to ls ó  é k s z e r t ő l  a z  u to ls ó  f a la t  k e n y é r ig  —  A k i k n e k  m in d ig  s z ú r  e t jü k  a  so r . S z e p te m b e rb e n  s o k  le sz  a  t a n d í ja d .

■ ' ' *T n a n n  A  f im ia k  ö k ö Ib e  sz° ™ l t  a  keze  a  le á n y  sze-
v a n  M a g y a r o  g  m é b ő l n a g y  n e h é z  k ö n y c s e p p  g ö r d ü l t  k i.

(Műidbeck K áro ly  rajzaival) A g  u to h ó  darab

-  T ié d  ie sz  -  m o n d ta  i ly e n k o r  -  t i é d  lesz , T is z tv is e lő  b a rá to m , szo lid , s z o rg a lm a s

h o zo tt, p é n z t v i t t  m a g á v a l .

(A  Nemzeti Újság ’tudósítójától.) » S z ö rn y ű  
S zak a d ék  szé lén  j á r  a  le lk em , fé lek , h o g y  b e le ­
széd ü l, S ó h a j tá s b a  fo j to t t ,  k é n y te le n  sz em e k ­
ben é g ő  n y o m o r ú s á g  az  e g y ik  o ld a lo n , v é g ­
ső k ig  h a js z o l t  él n i v á g y á s  a  m á s ik o n , k ö z tü k  
fe n e k e tle n  és á t h id a l h a ta t l a n  m é ly sé g , .m e ly  
fe lém  á s i t .  K ö n n y e n  b o tl ik  a  to ll  é s  o n n é t  a lu l ­
ró l é le se n  k o n d u l a  h a n g ,  n em  a T i  fü le te k n e k  
való . S zép e n , c s e n d e se n  j á r j u k  v é g ig  e z t a  k á l ­
v á r iá t ,  n e  i s  b e sz é ljü n k , c s a k  n é z z ü n k  h a n g t a ­
la n u l ,  m a g u n k b a z á r t  é rzésse l, n a g y  b é k e tü ré s -  
l e l  sz eg é n y  m a g y a ro k .

*
A z  utolsó ékszer

M é g  a z  a n y já tó l  m a ra d t ,  n eh éz  a r a n y  k a r -  
p e ré c , r é g i  n iü v ü ,  d r á g a  é k sze r, a  so k b eszéd ii, 
f i l ig r á n  m é ltó s á g o s  a s sz o n y  s z e m e ié n y e . K é t  
lo m h a  k íg y ó  e g y b e fo n ó d ó sa , b r i l l i á n s  szem ü k  
m e g c s i l lo g o tt  a  lá m p a fé u y b e n , h a  a  k is  m é ltó ­
s á g o s  f e h é r  k a r j á r a  c s a v a r ta  ő k e t. H ű s é g e s  á l ­
l a t  v o l t  a  k é t  k íg y ó , e lk ís é r té k  áz  a s s z o n y k á t  
a m e r r e  j á r t ,  f o r r ó  b á li é js z a k á n  v r le  b ő v ü lte k , 
e l s u h a n ó  b á n a tá b a n  b iz ta tó n  s z o r í t o t tá k  m e g  a  
k a r j á t .  S e ly e m -b á r s o n y  doboz v o lt  a  la k á s u k ,  
m e leg , h á l á s  p i l l a n tá s ,  sz e re lm e s  s im o g a tá s  a  
tá p lá lé k u k .  N a g y o n  s z e re tte  ő k e t a  k ic s i  asz- 
szo n y , é k s z e ré t  h a lo m r a  h á n y ta ,  e r r e  m in -  
d íg  rá fe le d k e z e tt ..  L e g jo b b a n  a k k o r ,  a m ik o r  . H o ssz ú  tá v o l ié t  u tá n  m o s t  n y á r r a  h a z a v á r t a  
e g y e t le n  k is  le á n y a  k a p o t t  u t á n a  s ó v á r  kezek - j a k  H ű t  a  n a g y  k a m a sz , m a jd n e m  ag y o n sz o -  
kel, I

___ _____ , cíiUJtKaijjjít« eiu-h a  m eg n ő sz . A  k ig y ó  is , a lá n c  is , a  b ro c h e  is, bér, sz é p  á llá sa  v a n ,  n e m  isz ik , n e m  d o h á n y z ik ,
m in d e n t  n e k e d  a d o k . a  h iv a ta l á n  k ív ü l  n e m  j á r  se h o v a . H á r o m  szo b a

A  k is l á n y  ta p s o l t  ö rö m éb e n . b ú to r t  k a p o t t  a  fe le sé g é v e l, k e d v e s , b a r á t s á g o s
A z u tá n  j ö t t  a  h á b o r ú  é s  so k  m in d e n  m á s  is  i a ] ^ s a  v o l t ,  — a  m in d e n e . R é g e b b e n  j á r t a m

e lk ö v e tk e z e tt.  hozzá , ö rö m ö m  te l le t t  e lé g e d e ttsé g é b e n , g y e r -
E g y s z e r  c s a k  fo g y n i  k e z d e t t  az  ék sze r. E lő - m e h e s  ó tth o n -sz e re te té b e n . 

sz ő r  a  lá n c  k e l t  v á n d o r ú t r a ,  a z u tá n  a  fü g g ő , a  S o k á ig  n e m  lá t ta m .
fe k e te  g y ö n g y ö s  b r o s s tű ,  c s a k  a  k ig y ó  m a r a d t  M o s ta n á b a n  d o lg o m  a k a d t  a  tö rv é n y s z é k e n , 
n a g y  g y é m á n t-s z e m é v e l b á to r í to t t a ,  v ig a sz -  0 t t  e g y m á s b a  b o tlo t tu n k .  K é z s z o ro n g a tá s ,  öl c i­
t á l t a  a z  a s s z o n y t,  a k i  m é g  tö r é k e n y e b b , m é g  kezés, r é g i  e m lé k e k  f e lú j í t á s a  —  m e g h ív ó t!  
fe h é re b b  le t t .  P e s t i  d iá k f iá tó l  c s a k  r i t k á n  k a -  m a g á h o z , 
p o t t  le v e le t, a m i t  k a p o t t ,  a z  is  k é r t ,  b á n a to t
1----------J. L - r ; * * * • K i n t  la k u n k  E rz s é b e tf a lv á n ,  ta v a ly  k ö l­

tö z tü n k  o d a . B iz to s a n  v á r u n k .
S z ív e s e n  m e n te m . A z  a s s z o n y  n y i t o t t  a j t ó t ,  

f é g i ,  s o k s z o r  t a p a s z t a l t  v e n d é g s z e re te t te l  b e ­
te s s é k e l t  a  sz o b áb a , ö z ü k , r id e g  szoba , k o p á r  
f a la k , f ü g g ö n y te le n  a b la k o k . .Nem  tu d ta m  be-s



tői é i t ig  k en yér után járt, az anyjuk  otthon ro­
botolt, fen séges m egad ássa l szenvedte v ég ig  a  
n agyságos asszony tragéd iáját. D rága m ártír- 
asszony. Sokszor v á g y  fo g o tt el, h ogy  raborul- 
jak és m egcsókoljam  a durva m unkatol e lg y ö ­
tört kezét. V

* . N é h á n y  n a p  ó ta  c se n d e se b b e k  le t te k  a  g y e r -
,, . V  , ,  „ ri. I d e  ta r to tt . .  A  G a líc iá b a n  i s  d ís z p é ld á n y  bo t , ; J Vr*nvii«.iáhól n e m  esa -

sze m , le iem  f a g y o t t  a szó. M i tö r t é n i  i t t .  A^og fö lé n y e s  p i l l a n tá s s a l  m é r te  v é g ig , e lv o n u llm e ^ ° ^  H a  t?zom ' ‘ ‘
b a r á to m  m a g y a r á z ta :  "  -----------TJ"?" , T 7 rD o tt marc o m b a  a*  é te ls z a g , v iz p é r a ,  m i n t  m a s -  

w le  a  b o l t  m e ly ir e ,  K i s v á r t a t v a  ú j r a  e lo b o t-® ™  m e n te m . A  « é g y  g y e rm e k  k in t

V*” ‘  W " * ’*“  “ *  ő d ö D g ö tt a fo ly o só n , vagy, »  .a o r n s s é d k o n y tó kkant, hóna a latt ott szorongott a csom ag.

— E lőször eladluk a szőnyegeket, azután a 
képeket. H a em lékszel, sők szép képem  volt.

környékén lopta a napot. Az asszony néha k is  
jö tt  a folyosóra, és erőtlen , g yön ge  hangon  
rendre in tette őket.

Tudtam , hogy m ost rettenetesen  fojtogatja, 
őket a nyom orúság. E g y ik  este — későre járt, 
a  ház a lu dt — v ilá g o ssá g o t láttam  konyhájuk  
ü vegab lak án  keresztül. E g y ü tt ült a család. A r 
apa. h átta l a többinek, arcát nem  láttam , csak 
a v á lla  görnyedését. A  gyerekek  az anyjuk kö­
rül, álm atlan , karikás szem ekkel, liangtalau  
szájja l, m int a beteg verébfiókák. Az anyjuk  le ­
m ondó m ozdulattal száraz ken yeret vágott apró  
darabokra és egyen  k in t n yú jto tta  oda a g y er­
m ekeknek. A lig  kaptak utána. V aló-e, vág:

feje fö lött
— M it akart? — kérdem a boltost.
— V alam i h ivata lnok féle. J á rt m ár it t  több- csak előttem  rém lett: az asszony  

K ésőbb m ár nem tudtuk a  n agy  lakást fentar- szőr. N adrágot hozott, száz koronát ak art értő a miufha g lór ia  ra g yogott volna, 
tani, nem kaptunk cselédet, a  fizetésből kosztra rongyos. Száz korona. W as noch? S irt, h o g y '  
se tellett, kijöttünk ide. A  bútorok árából £1- n incs több ruhája, ez az utolsó. M i közöm

hozzá?
Az arcába akartam  vágn i. Éreztem, h ogy s ie t­

tünk egy darabig, am íg  futotta, M a már csak  
az van. am it itt  látsz. A z  utolsót, feleségem

maradt, bőven elfér a Székhátán. 
Vem iá próbáltam vigasztalni.

A z utolsó

szekrényét, m últ héten adtuk el nyolcszáz k o-n em  kell innen, m ert ha m egütöm , nem  tudom, 
rónáért. 1 > y  se -volt rá szükség a m i ruhánk ineg tudok-e álla n i ennél a m ozdulatnál.

A z  u to lsó  fa la t  k e n y é r
M ost szeretnék soha nem  látott színeket pa- 

r o n g y  p írra vetn i, uj szavak at keresn i, h ogy  egy-  
K opott a  ruhám , rongyos a cipője, a  hóna szerre m indent, m indent elm ondhassak . Nem  

ala tt fé ltő  gonddal ron gyot szorongatott. Ti g y ú r ta m  m essze, csak a szomszédban. A m áso- 
surrant v ég ig  az utcán, m int az ü ldözött vad. dik em eleten ism erős tisztv ise lő  család  lakik. 
V értelen  sárga  arca nem  tud  m ár p iru ln i, N ég y  gyerek , négy eleven, ördög, h a n g o sa t, 
csak a szem ében égett a szégyen. N em  m ertem  szutykosak , m ost nyáron, a lig  van rajtuk ruha. 
m egszólítani. A z egy ik  zugbolt előtt vörösképü Sokszor lá ttam  őket éktelen v iásk od ássa l ve- 
idegen tám asztja  az ajtót, előtte utcára rakva szekední eg y  karéj kenyéren. Az ao iu k  res-sel ■ 
garm adában ruha é s  fehérnem ű.

\
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(Hely)

Leonardo da V in ci jutott, eszembe. H a ezt a

(Idő) (Köt, v. fűz.) (Oldal)

, , , , . . . .  ... , , .. . . . .  &  m u latság  léghangosabb  az egy ik  sarok-
je len ete t la tta  vo ln a , m egfestette  vo ln a  m in«.sas2taln íil_ E g y  fehér terrortól
egy ik n él nagyobb képét;
n y é r ’-et.=» c

A

agyon gyötört
u oiso -á .a t  -B* id egen  zson g itja  id egeit. A  n ótája  it t  fakadt, az 

aszfa lton  borult v irágba. A kkor a  legékesebb, 
u im s S  p é h é r  — p ez$ § &  am ikor eszik  és veszett szom jú ságát nem  oltja

L vári m ulató, E sérézinü  villany lam u iorck  ^  ^  ita l. JMar odalöctyent a  székre, keze, láoa  
rejtelm es fényben fürdetik  az em berekkel rnegv erőtlen ül ló g  ala.
rakott h ely iséget. F ehér k ötényes Pincérek m ég ezt a poharat —* k ínálják ,
száguldoznak asatalról-aszialra* félm eztelen  pá- Qtó ls ó , . i
ria-leányok  k in á lgatják  testüket, ételszag, bor- ^ eni kell űe^b sehogy sem  kell. A  no m ost 
gőz, parfüm  párázik, p ezsgőspalack  d u rffou ^ d h a ía t   ̂ ragad, odaviszi hozzá és a  szó 
részeg- Rikoltás hasogat, a  parketten e s z é v e - N e m  tudja m ár len yeln i, a  pezsgő  
szett táncra  perdül egy  pár. A  fékevesztett é lek  * i ss2ab úgy borékol a szájából és y ég ig fo ly ik  a 
igen lés hullám a h öm pölyög v é g ig  a l o k á l o n , ^
m inden p illanatban  ú g y  érzik, h ogy  k icsap  a ^Tégy pincér, két h ö lgy  és az igazgató  segítek , 
m edréből és elönt m indent, am i ú tjába esik  be az autójába. A  gép  szirénázva rohan az
Lázas, forró n a gyvárosi éjszaka. A  „U iválasz  
to l t  néri' nyom ortanyája

éjszakában az elcsön desü lt házsorok között. 
Csak a két nő rikoltó k acagását h allan i.

A  h angra va lah o l m ost ébredt fel egy  lázas 
gyerm ek és félálom ban k en yérért nyöszörög  
ágyacskájából az anyjának»

B é r y  L á s z ló .

Széke


