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ö s s z e t ö r t e  — a  f e j é t  a z o n  a  p r o b l é ­
m á n ,  h o g y  m i  i s  a z  é l e t  c é l j a ?  É s  
m é g s e m  t u d t á k  m e g f e j t e n i ,  k i k i  
e l m o n d t a  r ó l a  a  m a g a . m o n d ó k á -  
j á t ,  d e  m e g n y u g v á s t k e l t ő  m e g o l ­
d á s t  s e n k i  s e m  t a l á l t .

| í r ó k ,  k ö l t ő k ,  m ű v é s z e k ,  f i l o z ó f u ­
s o k  é s  h i t s z ó n o k o k  s o k  m i n d e n t  
e l é n k t á r t a k  m á r  a r r ó l ,  h o g y  m i é r t  
v a g y u n k ,  m i é r t  k ü z d ü n k ,  d e  a  l é t  
k é r d é s e  S z o k r á t é s z t ő l  — S h a k e s -  
p e a r e i g  é s  M i l t o n t ó l  — M a d á c h ig  
m e g o l d a t l a n  m a r a d t  K ö z b e n  a m i  
k i v á l ó a n  t a l e n t u m o s  p o é t á n k .  R e ­
v i c z k y  G y u l a  a z t  á l l í t o t t a ,  h o g y  „ a z  
é l e t  c s a k  h a n g u la t “ . M o ln á r  F e r e n c  
p e d i g  é p  m o s t  m o n d t a  — 50  é v e s  
í r ó i  m u n k á s s á g á n a k  c s e n d e s  a m e ­
r i k a i  j u b i l e u m a  a l k a l m á b ó l  — e g y  
n e w y o r k i  ú j s á g í r ó n a k :  „ A z  é l e t
c s u p á n  k i r á n d u l á s  a  f ö l d r e ,  
e p i z ó d

N e  t ö r j ü k  t e h á t  a  f e j ü n k e t  a  l é t  
p r o b l é m á i n ,  h a n e m  m a r a d j u n k  
R e v i c z k y  m o n d á s a  m e l l e t t  é s  e l ­
f o g a d v a ,  s ő t  m e g f o r d í t v a  a z  ő  é l e t -  
p r o b l é m á j á t ,  m o n d j u k  k i ,  h o g y  
„ n in c s  é l e t  h a n g u la t  n é l k ü l . “ .

A  r é g i  B u d a p e s t  a  h a n g u la to k  
v á r o s a  v o l t .  A  k e d v e s ,  f i n o m  h a n ­
g u l a t o k  s z í n t e r e ,  a  l e l k e t  v id d -  

I m í t ó ,  f e l f r i s s í t ő  a p r ó  g y ö n y ö r ű -  
i s é g e k  s? .ín e s  k a l e i d o s z k ó p j a .  É s  h a  
; l e h e t  — a m i n t  m á r  s i k e r e s e n  
' p r ó b á l t á k  i s  — m u z s i k á v a l  g y ó g y í -  
i t a n i  l e l k i  b e t e g s é g e k e t ,  m i é r t  n e  

l e h e t n e  s z í n e k k e l , f á t y o l o s ,  k ö d ö s ,  
m a j d  é l é n k e b b ,  f e l v i l l a n ó ,  s ő t  
r i k í t ó  s z í n e k k e l  i s  ú j  e r ő t .  e n e r ­
g i á t  v a r á z s o l n i  a  c s ü g g e d ő  l e l -  
k e k b e ?

I l y e n  l e l k i  g y ó g y  s z a n a t ó r i u m a  
v o l t  a  p e s t i  e m b e r n e k  a  „ T a b á n “  
e z  a  s z i k l á k b a  v á g o t t  n a g y  f e c s k e -  
f é s z e k ,  a  c s e n d e s ,  f i n o m  s z ó r a k o -  

’ z á s n a k ,  a  h a l k  m u l a t o z á s n a k  e z  a 
| bűbájos t a n y á j a .  S o k  a p r ó b b -  
i n a g y o b b  k o c s m á k b ó l  a d ó d o t t  a ,

T a b á n  e g y ü t t e s e ,  r o m a n t i k u s  k i s  
h á z a k . v i s k ó k  k ö z é  é k e l v e ,  m a c s k a ­
k o r  m o s  k ö v e z e t ű  u t c á k o n  f ö l  é s  
le ,  k e r e s z t ü l - k a s u l .  k e l e t i  s i k á ­
t o r o k o n  é s  f a l u s i  h a n g u la tú  u t ­
c á c s k á k o n  k e r e s z t ü l .

A k á r c s a k  a  b i b l i a i  e m b e r ,  a k i  
l e v e t e t t e  s a r u i t ,  m i e l ő t t  a  s z e n t  
h e l y r e  l é p e t t ,  ú g y  v e t e t t e  l e  a  
p e s t i  e m b e r  n y á r i  a l k o n y a i k o r  
m i n d e n  g o n d j á t ,  m i n d e n  b a j á t  é s  
á t m e n t  — k i  g y a lo g ,  k i  k o n f l i s o n ,  
a u tó b u s z o n ,  ló  v a s ú to n ,  a  „ f e l s ő b b  
t í z e z e r “  p e d i g  g u m i r á d l e r e n  — 
T a b á n b a .  A l i g  é r t  á t  a  h íd o n  a  
j ú l i u s i  v a g y  a u g u s z t u s i  r e k k e n ő  
h ő s é g b e n  — m á r  a b u d a i  h í d f ő ­
n é l  m e g c s a p t a  a z  e n y h e  b u d a i  
s z e l l ő ,  ( a m e l y  m in d ig  f ú j d o g á l t )  é s  
b ú j á t ,  b a j á t  f e l e j t v e ,  i g y e k e z e t t  j ó  
h e l y e t  e l f o g l a ln i  a  m e g s z o k o t t  
„ s t a m m “ - k o c s m á b a n .  A  t a b á n i  
k o c s m a , f o g a l m a  n e m  v o l t  a z o n o s  
a  t i v o r n y á v a l ,  a  d u h a j k o d á s s a l .  
A m o l y a n  l é g f ü r d ő  v o l t  e z  f i n o m  
k o s z t t a l  é s  z a m a t o s  i t a l l a l ,  T ö b b e t  
é r t  a  D id ó n á l ,  O s t e n d é n é l ,  B i a r r i t z -  
n á l  v a g y  T r o u v i l l e n á l  is . P e r s z e  
a n n a k ,  a k i  é r t e t t e  a z  é l e t e t ,  é l e t ­
m ű v é s z  é s  i g a z i  p e s t i  n y a r a l ó  v o l t .

B u d a  n a g y  s z e r e t e t t e l  f o g a d t a  
P e s t e t  n y a r a n t a j i g a z  t e s t v é r i e s ­
s é g g e l  ö l e l t e  k e b l é r e  v e n d é g e i t .  
( N e m  ú g y ,  m i m  a  n a g y m a r o s i  
s v á b  v e n d é g l á t ó ,  a k i  a  r e n d e z e t ­
l e n  v a l l á s ú  éj a g g o d a l m a s k o d ó  i 
p e s t i n e k ,  a m i k o r  n y á r r a  s z o b á t  j 
a k a r t  b é r e l n i ,  s z i n t e  n e h e z t e l é s s e l  \ 
m o n d t a :

— l m  S o m m e l  g i b t ’s  b e i  u n s  k á  \ 
á n t i s e m i t i s m u s ! )  ) A z  á r a k  s e m  * 
v o l t a k  tú lm a g a s h k .  „ P o lg á r i“- n a k  
n e v e z t é k  a  k i s k o c s m á i  á r a k a t ,  
s z e m b e n  a  n a g y  r e s t a u r a n t o k  „ f ő ­
ú r i “  á r á v a l .  (D e  k é t  f o r i n t n á l  t ö b ­
b e t  o t t  s e m  H ih e te t t  s z e m é l y e n ­
k é n t  e g y - e g y  v a c s o r á r a  m e g e n n i . )

í m e ,  i l y e n  v o l t  a  T a b á n  é s  n a ­
g y o n  s o k  e m b e r n e k  f á j d a lm a s a n  
e s e t t ,  a m i k o r  j ö t t e k  a  c s á k á n y a -  í 
s o k  é s  v é g r e h a j t o t t á k  a  n a g y  j 
v á r o s p o l i t i k á t .  M e r t  ú g y  d ö n t ö t t  j 
a  v á r o s i  b ö lc s e n  n a g y  ta n á c s a ,  
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h o g y  e l  k e l l  t ű n n i e  T a b á n n a k  a  
f ö l d  s z í n é r ő l .  É s  e l  i s  t ű n t  a z  ó d o n  
R á c v á r o s ,  B u d á n a k  a  V á r h e g y  é s  
a  G e l l é r t h e g y  k ö z ö t t  e l t e r ü l t  r o ­
m a n t i k u s  v á r o s r é s z e .  A  h e l y é n  
n a g y  p a r k o t  c s i n á l t a k ,  a m e l y n e k  
f o n t o s  s z e r e p e t  s z á n t a k  a  j ö v ő b e n  
B u d a p e s t — F ü r d ő v á r o s  é l e t r e  k e l ­
t é s é v e l .

G y ó g y s z á l l ó k a t , v i l l a s o r o k a t  t e r ­
v e z t e k ,  d e  m i e l ő t t  a  g y ö n y ö r ű  
t e r v  m e g v a l ó s u l h a t o t t  v o l n a ,  k i ­
ü t ö t t  a  v i l á g h á b o r ú .  I s m é t  k i d e ­
r ü l t ,  h o g y  a z  e m b e r  s o k s z o r  é s  
s o k a t  t e r v e z ,  d e  i g e n  r i t k á n  v é g e z .  
A z  ú j  n e m z e d é k  h i v a t á s a  l e s z ,  
h o g y  v a ló s á g r a  v á l t s a  a z  ő s ö k  
z s e n i á l i s  } e l g o n d o lá s á t ,  a m e l y é r t  
m é g  T a b á n  r o m a n t i k á j á t  i s  f e l ­
á l d o z t á k ,

A  p e s t i  f e c s k é k  t ö b b é  n é p i  t é r ­
h e t t e k  v i s s z a  n y a r a n t a  r é g i , m e g ­
s z o k o t t  f é s z k e i k b e ,  d e  t e n g e r e n ­
t ú l r a  s e m  m e n t e k  ú j  h a z á t  k e ­
r e s n i ,  P e d i g  a k k o r  m é g  n e m  ig e n  
f i r t a t t á k  a z  i l l e t é k e s e k  a z  ú t l e v e l e t ,  
m e g  a  v í z u m o t ,  i E l i n d u l t a k  B u d a  
m á s  t á j a i  f e l é ,  a  k ö z l e k e d é s  is  m o ­
d e m  é s  g y o r s  Íeít s  a  b o r ,  a m u ­
z s i k a ,  m e g  a  'nő 4 -  a  n y á r i  b o l d o g ­
s á g n a k  e z  a z  e l e n g e d h e t e t l e n  t r i á ­
s z a  — l a s s a n k é n t  f e l e d é s b e  v i t t e  
a z  Ö reg  T a b á n t  m i n d e n  r o m a t i k á -  
j á v a l  e g y ü t t . . .

Iír, K ovács Jenő


