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Izsámi hap-

S  m i m aradt? Zöld 
posztó turbánja »bot-
dogságos fajé {körül«. A  
turbán m ég megvan. 
Már nem  zöld. Szürke. 
Vörös imaszőnyege is itt 
van. Már nem vörös. 
Rozsdaszínű, szakado­
zott. És 1946-ban meg­
halt Abdul Latij, az 
utolsó budai imám is, 
aki őrizte Gül baba 
ihamvait. Nemrég utá­
nahalt igazhitű özvegye,

Nezike néni, aki valaha 
Bors m egyei magyar 
kislányként született. 
M ielőtt meghalt, már 
fűteni sem  tudott. Nem  
volt m ivel. Pedig Gül 
baba m ég Buda lángjai­
nál melegedett.

Így ért véget, egészen 
észrevétlenül, a  török- 
világ Budán, négyszáz­
tizenhat év után.

A z iszonyú bukás je l­
képe a Gül baba utca, 
m ely sorsáról nem tud­
va, még mindig tekereg,

a csillagok felé, s 
kapaszkodik. 

Pedig m ár nincs hová. 
A  pasák halottak. S a 
hurik paradicsoma szét- 
foszlott, m int a rózsail­
lat, m élyet valaha a 
béktasi szerzetes olyan  
áhítattal szagolgatott.

Béke vele, s vala­
mennyiünkre, ezen a  
tépe tt üstökű Budán.

R uffy Péter

A  kedves és vad u tca . . .  és a törökvilág utolsó névjegye  
(Reismann Marian felvételei)

A  GUI baba utca 
képe valaminek, ami 
örökre elmúlt. Vége. 
Nincs.

A  sikátor elején 
csönd van, romantika 
és macskakő. Olyan m e­
redek az egész, hogy az 
ember hajlik a gondo­
latra: az utca vége tán  
az igazhitűek rózsailla­
tú paradicsomába vész, 
ahol puha vánkoson hu­
rik kenegetik a gyaurok 
leigázásában kifáradt 
effendiket.

Müezzin jajong? Vagy 
az utolsó budai imám  
hánytorgó lelke bolyong 
a háztetők felett?  Csak 
a kandúr kerreg, m ert 
tavasz van; a  macskajaj 
bukdácsol a  napfényben  
fürdő cserepeken.

Az ember azt hinné, 
ilyen csodálatos utcács­
kában a szerelem  lakik, 
fondorlat, dölyf, vagy a 
becsvágy, az emberi 
term észet ősi szenvedé­
lyei. Valaki kiront, s 
tőrt ránt. A z  erkély ab­
lakból, párás alkonya- 
ton, ellopnak egy tűz- 
arcú leányt. Egy ajtón, 
bő früstök után a bu­
dai hóhér lép ki, csuk­
lyás, vörös talárban, s 
munkába m enet csókot 
in t utánpilUmtő, szende 
nejének. A  m uskátlis 
ablak m ögött egyenesen  
egy alkim ista él; va­
gyonszerzés vágyától 
vérbeborulva, tégelyei s 
aranycsináló füstje  
közt,

Mert ez az utca egy­
szerre vad  és kedves, 
gonosz és andalító. Bű- 
báj van benne, de a 
szende arc m ögött nem  
egy dzsinn él? Ez az 
utca Algír, a Casbah. 
Párizs, a Montmartre, 
a Sacre Coeur felé. Egy 
darab Korzika. Ez az 
utca egyedűlvaló. Ilyen  
több nincs ebben a vá­
rosban, tmint Gül baba 
boldogságos bektasi 
szerzetes sikátora, Véli 
bég régi fürdőjével 
szemben, Budán.

De nem  lakik m ár itt  
sem  imám, sem arany­
csináló. Égy pedikűrös 
liortyog csak az ala­
csony házban, m elyet a  
hóhér otthonának vé lt 
a szeles tavaszi képze­
let. Hallom egyenletes 
lélegzetvételét, m ert a 
ház kicsi, ablaka a dere­
kamig ér. Néha mordul, 
ilyenkor horkolása oly­

bá tűnix,, m intha cson­
tos bütyökkel viaskodna  
szegény. Megszelídült 
ez az utca, nincs már 
romantikája.

Később becsöngetek a 
huszonhatom szám  alá; 
ifjú  Pippig nyit ajtót, 
aki nyomdász (betűöntő), 
m int az édesapja, de az 
volt nagyapja  is, mind­
hárman Vilmosok, s 
nyomdász, öntő, litográ­
fus, hangjegymetsző 
volt m inden más roko­
nuk oldalt, s fölfelé.

Fölfelé, az utca vé­
gén, ké t szélső házban, 
m ely úgy áll őrt, m int 
két magányos Cerberus, 
az ihlet él, s a hangje­
gyekbe költöző költe­
mény. (Illyés Gyula és 
Ránki György.)

Oldalt pedig, ahová a 
bejárat nem is ebből az 
utcából vezet, a  sír, 
m elyben a rózsák atyja, 
a próféták bajnoka p i­
hen.

Sokat olvastam  róla; 
valójában m a sem  tu­
dom, ki volt. Hadfi? 
Pap? Költő? Lelki feje­
delem? Széplélek, m ely  
a rózsák festését leste? 
Hitszónok, ki elsőnek 
dörgött a Fáthijjé m e­
csetté változott M átyás- 
tem plom  falai között? 
V agy egyszerű udva­
ronc, k i elkísérte Szu- 
lejmán szultánt 1541- 
ben rnegvíni a gyaurok 
gyönyörű és világhíres, 
reneszánsz palotákkal 
és szattyánba kötö tt 
Corvinákkal, függőker­
tekkel és vörösmárvány 
szőkőkutakkal ékes vá­
rosát?

Egy biztos. Világha­
talom jelképe volt.

És m ost hallgat és ha­
lott. A  sírja m elle tt ál­
lok. Ólomkoporsóban 
fekszik, m elyet egyszer, 
a század elején felnyi­
tottak, talán »csereha- 
lott« lehetne Rákóczi 
ellenében? De nem v it­
ték  Rodostóba. I tt ma­
radt Budán,

És m ég Mekkából is 
zarándokoltak hozzá!

Ha elgondolom, hogy 
koporsóját, m ikor te­
m ették, többek közt 
Szulejmán szultán v i t­
te rmagasságos vallóin, 
s kétszázezer katona k í­
sérte, s a városban min­
den m üezzin jajgatott,


