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Hiteles forrásból hallottam azt az igazán kedves 
dolgot, hogy Hollandia trónörökös királyi hercegnője, 
aki férjével nemrégiben beutazta Európa egy részét 
és nálunk is több napot töltött, amikor a mi főváro­
sunkról beszél, arról igy szokott megemlékezni:

—  Budapest a nagyvárosok gyöngye.
Hippolyt Taine megállapítása szerint az igazi 

művésziéleknek van meg az a sajátos képessége, hogy 
mindennek nemcsak azonnal meglátja a legjellegze­
tesebb fő vonását, hanem azt egy-két ecsetvonással, 
avagy néhány szóval úgy ki is tudja fejezni, hogy 
ezzel többet mond, mint más egy egész értekezéssel.

Hollandia királyi hercegnője nyilván múvészlélek 
Taine szellemében, mert azzal a két szóvr1 megka- 
póan fejezi ki azt a fő jellemvonásos igazságot, ami­
hez gyönyörű fővárosunknak valóban joga van.

Mert botor önhittség lenne azt állítani, hogy 
nincs szebb vidék a világon, s az se igaz, hogy Buda­
pest a világ legszebb városa, ellenben a tiszta igaz­
ság erejével ragadja meg lelkünket ez a meghatáro­
zás:

„Budapest a nagyvárosok gyöngye“, mert való­
ban a nagyvárosok között egy sincs olyan szép, mint 
Budapest.
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De amikor őszintén örvendünk annak, hogy a 
külföld végre érdeme szerint méltatja fővárosunk pá­
ratlan szépségét, egyúttal mindazok, akik sokat fog­
lalkoznak idegenek kalauzolásával, egyúttal szomorúan 
tapasztaljuk lépten-nyomon azt is, hogy az idegenfor­
galmi eszme nagy kárára fővárosunknak idegenek 
nyelve és füle számára rettenetesen rossz a neve.

Hisz ahogy ők kiejtik fővárosunk nevét —  Buda- 
peszt —  annak egyik fele —  Pest —  a legtöbb idegen 
nyelven azt jelenti, hogy pestis.

Mikor még a régebbi világban nem szoktunk volt 
irántunk érdeklődő idegen tömegekkel érintkezni, ez 
a szerencsétlen szóhangzás természetesen nem tűnt 
fel nekünk, de ma már a megváltozott viszonyok kö­
zött, amikor igen sokat vagyunk idegenekkel, lesújtó 
minduntalan azt hallani, milyen kár, hogy ennek, a 
szép városnak —  a nagyvárosok gyöngyének —  a neve 
felében azonos a legszörnyiibb járványos betegség ne­
vével, amit kérlelhetetlen ellenségeink kellőképpen ki 
is használnak ellenünk.

*
Hogy külföldi ember számárá mennyire egészen 

más hatással van nyelvünk egyes szavainak a hang­
zása, mint saját fülünknek, arra nézve elmondok egy 
kedves régi történetet:

Tizenöt esztendőn át voltam, egészen a miniszter­
ség vállalásáig, a herceg Esterházy hitbizomány jogi­
igazgatója s természetesen sok időt töltöttem a her­
cegi családdal. Különösen sok fényes napot éltünk át 

* a nyári kastélyban Eszterházáp, ahol mindig splc ven­
dég ' fordult meg.

Egy Ízben, amikor reggeli után a nagy hallban 
Szokás szerint élénk beszélgetés fejlődött ki, az egyik 
vendég, egy orosz gróf s egyúttal cári lovastiszt, azt 
kérdezte Margit hercegnétől, a bájos, mindig vig és 
kedves háziasszonytól, hogy mi a „Liebe“ magyar 
neve?

A  hercegné kacagva válaszolta:
„Szerelem.“
Az orosz grófnak semmiképpen se tetszett ez a 

szó, s a társaság élénk derültségétől kisérvé kifejtette, 
hogy ez az unalmas, egyhangú szó, a három azonos 
magánhangzóval semmit se mond és semmiképpen se 
tudott belenyugodni abba, hogy a tüzesvérü magyar 
faj ilyen unalmas, monoton szóval fejezi ki a leg­
nagyszerűbb emberi érzést.

Miközben a gróf erről morfondírozott, belépett a 
hallba az istállómester s mélyen meghajtván magát a 
hercegné előtt, megkérdezte, hogy az uraságok mi­
kor óhajtanak kikocsizni a Hanságba?

„Délután“ —  feleíte kedves hangján a hercegné.
Mintha villamos szikra csapta volna meg a gró­

fot, felpattant s megkérdezte, hogy mit mondott most 
a hercegné? Mikor megmondottuk neki, mit tesz az, 
hogy „délután“ , csalódottan visszaült helyére, s foko­
zódó derültségtől kísérve, igy fűzte tovább szóhang­
zási elmélkedését:

„Nem jó az Önök nyelve! A  Jegsg^bb emberi 
érzést ilyen unalmas, monoton szóval fejezi ki: szere­
lem, ellenben azt az érzelmileg semmit; se mondó fo­
galmat, hogy ebéd után, olyan gyönyörű, változatos 
hangzású szóval illeti: „délután“. Ajánlom —  mon­
dotta — , hogy változtassák még nyelvüket, s oz ebéd 
v.tán-t nevezzék „szerelem“ -nek s a szerelmet mond­
ják igy, hogy: délután!!!“

*
Ez a régi eset jutott az eszembe tegnap, s meg­

mondom, hogy miért? Ugyanis egy londoni barátom­
tól jövő ajánlólevél alapján egész nap szerte-széjjel 
megmutogattam a vidéket egy előkelő, szép angol 
hölgynek, ami már tizenhárom év óta megszokott ha­
zafias foglalkozásom.

Az autóban ő is, mint már előtte sokan mások, 
rátért arra a témára, milyen kár az, hogy ennek a 
gyönyörű városnak olyan csúnya neve van, ami felé­
ben pestis-1 jelent. Azért is rossz a Budapest név, 
mert a külföldiek minduntalan összekonfundálják 
Bukarest-tel. —  „Én ezen a bajon akkor se tudnék se­
gíteni, ha éntőlem függene a névváltoztatások ügye 
—  feleltem —  s így bele kell nyugodni fővárosunk 
csúnya nevébe.“

Miután bejártuk a pompás kilátású budai hegye­
ket, azt akartam, hogy lásson egy kis lapos magyar vi­
déket is. Eközben átkoesiztunk Rákospalotán. Mikor 
kiejtettem ezt a nevet, az angol hölgy izgatottan kér­
dezte, hogy mit jelent ez a szép név? Én azt a magya­
rázatot adtam —  nem tudom, helyesen-e — , hogy a 
„Rákos“ az egy költők által is megénekelt patak, a 
palota pedig azt teszi, hogy: „Palace“.

Kis vártatva az angol hölgy fejtegetni kezdte —  
akárcsak régen az orosz gróf a szerelemmel és a dél- 

aíón-nal — , hogy milyen hibásak a mi elnevezéseink 
Egy ilyen lapos, aránylag igénytelen vidéki helyet 
Rákos palotájának hívunk, a gyönyörű fővárost pedig a 
pestis-sel azonos névvel illetjük, ahelyett, hogy azt 
Rákospalota mintájára Dunapalotának neveznénk, 
hisz el se lehet képzelni megfelelőbb, jobban hangzó, 
pompásabb dolgot, mintha fővárosunk nevében kife­
jezzük azt a világra szóló igazságot, hogy az a Duna 
vizének ősrégi palotája! Mennyire tetszene ez a név 
mindenfelé, —  tette hozzá kedves mosollyal az angol 
hölgy.

Én «első percben úgy bámultam reá, mint hajdan 
Esztérházán a nyelvújító orosz grófra, de azután el 
kellett ismernem, hogy idegenforgalmi szemszögből 
nézve, tökéletesen igaza van, s miután a kedves angol 
hölgynek meg kellett ígérnem, hogy modern nyelv­
újító eszméjét közreadom, ezt ezennel megcselekszem.


