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Cigányok.

Forrás: Pesti mcvpló
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( S a j ó t  t u d ó  s i t ó  n k t ő  1.) Fényes, tükrös 
kávéházakban, előkelő éttermekben, fehér ingm el­
lel, szm okingban ott muzsikál a cigány. Faraó 
késő ivadéka. A keze nem fárad el, estétől regge­
lig húzza a nótákat, közbe iszik és összcíegeződ ik  
a legelőkelőbb urakkal. Amikor pedig bezárják a 
' „ b o l t o t “ , akkor a hóna alá kapja a hegedűjét, 
íelfüri a kabátja gallérját és elm egy egy másik 
kávéházba mulatni. Mert itten már ő mulat, itten 
ö  az ur és rendesen elkölt mindent, amit fáradsá­
gos  muzsikálással összeszedett. Mert csak nagyon 
kevés muzsikus cigány van, aki a zene befejezté­
vel hazamegy. H ogy miért, az kiderül ebből a kis 
pesti riportból.

A D éri-utca 3. számit ház. Kétemeletes, nagy 
épület. Kividről egészen rendes, csinos épület be­
nyom ását teszi, de belül azután annál borzasztóbb. 
A kapubejárat egyenetlen és vaksötét, a lépcsők  
rozogák és az . egész házban valami fojtó szag 
terjeng. Harminckét lakás van a házban. Am ikor 
belépünk, az udvaron négy-öt gyerm ek hancuvo- 
zik. Kettő közülök valami deszkaem elvényen ugrál 
jobbí a-balra és távoltartani igyekszik a többieket, 
akik fel akarnak jutni az emelvényre. Port-Arihur 
rég feledésbe ment. Talán már rá sem emlékszik 
fiatal gyerekfejük. M ost már ujszó reng az ajku­
kon. L ti 1 e -  B u r g  a s z ordítják és püfölik egy­
mást. D e mihelyt megláttak, felhagynak a csatáro­
zással és élénkbe jönnek,

—  M uzsika tetszik? —  kiáltják öten egy­
szerre.

—  Tessék velem jönni, az én apám a H o r ­
v á t h  Ferkó, nagyszerű muzsikus.

A z emeleteken sűrűn egym ás melleit 
a lakások. A legtöbb szoba-konyhából 
azért töm eglakás majdnem valamennyi.

— Velem jöjjön, a janija egy másik, az apam 
a híres F e k e t e  Tóni, a legjobb cimbalmos.

Így kinálgatják a gyerekek a szülök tehetsé­
gét. De mihelyt meglátják, hogy eszem ágában 
sincsen bandát rendelni, magainra hagynak és 
tovább játszanak. Mit érdeklőm akkor én már 
őket. Fontosabb akkor Líile-Burgasz.

vannak 
áll. De 
Bent a

konyhaajtó felett, ott a hatósági tábla, amely sza­
bályozza, hogy hányán lakhatnak egy szobában. 
De kit érdekel itt a hatósági tábla. Tömeghajlé­
kok ezek a szó szoros értelmében. Van lakás, ahol 
húszán, sőt huszonötén is hálnak. Agyban és a 
földön vegyest. Oh, ezek az emberek nem kénye­
sek, távolról sem. Akinek ágy nem jut, az a földre 
fektetett derékaljon vagy felhintett szalmán alszik.

Az egyik lakásban egy köhécselő öreg asszony 
fogad. Az arcbőre olyan, mint a pergamen. Alig 
beszél.

—  Bizony — m ondja — a mai drágaságban 
m eg kell huzni magát az embernek, hogy m eg­
élhessen.

—  Igaz-e —  kérdem, —  hogy húszán is lak­
nak itt egy szobában ?

Az öreg asszony eleinte gondolkodik, azután 
nagy ravaszul behúzza a konyhából a szobába 
vezető ajtót és azt m on d ja :

—  D ehogy, kérem, legfeljebb tizen. Az se 
egyszerre lakik benne. Tetszik tudni, úgy áll a 
dolog , hogy nálam leginkább muzsikus cigányok 
laknak. C sakhogy ezek csak nappal vannak itthon, 
éiszaka sohasem . Hát én éjjelre munkásoknak 
adom  bérbe az 'ágyakat. Ezek kora reggel mun­
kába mennek. így lakik vagy tizenöt ember. De 
huszonöt, Isten ments.

így beszélt a derék asszonyság és elm enőben 
m ég utánam szó lt :

—  T essék a lépcsőn  v igyázn i!
Jól tette, hogy figyelmeztetett, mert alig talál­

tam le. Amikor a kapun kifordultam, felnéztem a 
lakáshirdető táblára. T izenegy kiadó ágy volt a 
házban.
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